Tôi cầm điện thoại, đột nhiên thấy hơi muốn khóc.
Không phải vì cảm động mà chỉ là đã quá lâu rồi không có ai khẳng định năng lực của tôi như thế.
Ngày khai mạc triển lãm, tinh thần của mẹ cuối cùng cũng tốt hơn một chút.
Tôi đẩy xe lăn đưa bà ấy đến hiện trường.
Bà ấy không xem hiểu tranh nhưng cứ nâng tay lên, chậm rãi vuốt ve mu bàn tay tôi.
"Tốt... Tốt quá..."
Tôi ngồi xổm xuống, cười nói: "Mẹ, đây là tranh của con."
Bà ấy mơ hồ gật đầu.
Nửa tiếng sau khi khai mạc, Bạc Tư Yến đến.
Anh ta mặc âu phục đen, tay cầm một bó hoa cát tường trắng.
Đó là loài hoa tôi từng thích nhất.
Anh ta đứng trước bức tranh của tôi, nhìn rất lâu.
Trần Tư Tư cũng tới.
Cô ta đi theo sau anh ta, sắc mặt không mấy dễ coi.
Có người nhận ra cô ta, thấp giọng bàn tán: "Có phải là người chuyên đi sao chép rồi tố cáo người khác không?"
"Còn đăng mạng xã hội ám chỉ tác giả gốc nữa chứ."
"Thật không biết xấu hổ mà cũng dám đến."
Hốc mắt Trần Tư Tư lập tức đỏ hoe: "Tư Yến, có phải em không nên đến đây không?"
Bạc Tư Yến không còn dỗ dành cô ta ngay lập tức như trước nữa mà anh ta nhìn vào tấm bảng thông tin trên tường.
Tác giả: Lâm Nhân.
Tên tác phẩm: "Chiếc ghế trống".
Thời gian sáng tác ghi rất rõ ràng, sớm hơn bức tranh chép của Trần Tư Tư tận tám tháng.
Chu Duật bước tới: "Cô Lâm, chúc mừng cô."
Tôi đáp: "Cảm ơn anh."
Bạc Tư Yến nhìn sang anh ấy rồi lại nhìn tôi.
Lần này, anh ta không hề châm chọc mà chỉ thấp giọng hỏi:
"Tại sao lại gọi là chiếc ghế trống?"
Tôi nhìn về phía bức tranh.
"Bởi vì ngày đó là lần đầu tiên tôi tổ chức triển lãm sinh viên và tôi đã chừa lại cho anh vị trí ở hàng ghế đầu nhưng anh không đến."
Bạc Tư Yến sững sờ.
Tôi tiếp tục nói: "Đêm đó anh nói mình có cuộc xã giao quan trọng, không dứt ra được."
"Tôi đợi ở phòng tranh đến tận chín giờ nhưng lại thấy Trần Tư Tư đăng ảnh. Anh đang đi chọn quà sinh nhật cùng cô ta."
"Tôi gửi tin nhắn cho anh, hỏi xem anh có thể đến không."
"Anh trả lời rằng chỉ là một buổi triển lãm sinh viên thôi mà, có gì mà phải nghiêm trọng thế? Ngoan một chút đi, sau này thiếu gì cơ hội, lần sau anh bao trọn gói cho."
"Anh xem, không phải anh không có thời gian mà anh chỉ cảm thấy việc của tôi luôn là điều không quan trọng nhất, là thứ có thể đẩy lùi bất cứ lúc nào."
"Sau đó tôi đã vẽ chiếc ghế này."
"Đèn vẫn bật sáng nhưng chiếc ghế thì luôn để trống."
Ánh mắt Bạc Tư Yến dần tan vỡ.
Chắc là anh ta đã nhớ lại ngày hôm đó, nhớ lại cách anh ta thản nhiên giẫm đạp lên sự chờ đợi của tôi, còn bắt tôi phải ngoan ngoãn vâng lời.
Trần Tư Tư nhỏ giọng nói: "Tư Yến, ngày đó em đâu có biết anh có hẹn..."
"Đủ rồi."
Đây là lần đầu tiên Bạc Tư Yến cắt ngang lời cô ta.
Trần Tư Tư sững người.
Những tiếng bàn tán xung quanh càng trở nên rõ ràng hơn.
"Hóa ra họ là một đôi thật sự à."
"Vậy cô ta còn chen vào giữa làm gì không biết?"
"Cái kiểu giả làm em gái này thật đáng ghét."
Trần Tư Tư tái mét mặt mày, quay người chạy thẳng ra ngoài.
Bạc Tư Yến không đuổi theo mà chỉ nhìn tôi, giọng nói nhỏ đến mức gần như không nghe rõ.
"Lâm Nhân, xin lỗi."
Tôi gật đầu.
"Tôi nghe rồi."
Đôi mắt anh ta lóe lên một tia hy vọng thế nhưng, tôi lại đẩy xe lăn của mẹ đi lướt ngang qua người anh ta.
"Nhưng tôi không chấp nhận."
8
Sau buổi triển lãm, tranh của tôi đã được một bảo tàng mỹ thuật sưu tầm.
Chu Duật giới thiệu cho tôi vài dự án hợp tác thương mại.
Phòng tranh cũng không cần phải đóng cửa nữa.
Tiểu Hạ ôm chầm lấy tôi quay vài vòng, suýt nữa làm tôi ch.óng mặt.
"Chị Lâm Nhân, chúng ta thắng rồi!"
Tôi cười, vỗ nhẹ vào tay cô ấy.
"Ừ, thắng rồi."
Bạc Tư Yến thì dường như đã hoàn toàn mất kiểm soát.
Ngày nào anh ta cũng nhắn tin cho tôi.
[Hôm nay trời mưa, nhớ mang theo ô nhé.]
[Tôi đã liên hệ lại với chuyên gia ở viện điều dưỡng rồi.]
[Tôi đã kiểm tra, nhà hàng em thích vẫn còn mở cửa đấy.]
Tôi không trả lời bất cứ tin nhắn nào nhưng sau đó, anh ta bắt đầu đứng đợi ở cửa phòng tranh .
Học viên ra vào đều không nhịn được mà ngoái nhìn anh ta.
Trước đây anh ta là người sĩ diện nhất vậy mà bây giờ, anh ta dường như chẳng còn biết đến sự ngượng ngùng là gì.
Một buổi tối nọ, khi tôi khóa cửa, anh ta vẫn đứng đó xách theo hộp cơm của một nhà hàng tư nhân.
Anh ta nhìn tôi, giọng điệu mang theo vẻ lấy lòng đầy xa lạ.
"Trước đây dạ dày em không tốt, luôn muốn ăn cháo ở đây. Tôi đã xếp hàng mua cho em, vẫn còn nóng đấy."
Tôi nhìn hộp cơm tinh xảo ấy: "Bạc Tư Yến, chuyện tôi nói muốn ăn là chuyện của ba năm trước rồi."
Giọng anh ta khàn đi đôi chút: "Tôi nhớ ra rồi."
"Muộn rồi."
“Tôi biết."
Anh ta cúi đầu cười khẽ nhưng đôi mắt đã đỏ hoe.
"Nhưng tôi không biết bây giờ mình còn có thể làm gì cho em nữa."
Tôi không nhận lấy nhưng anh ta vẫn nhẹ nhàng đặt hộp cơm xuống bậc thềm, đôi tay có chút lúng túng.
"Nếu không muốn ăn thì cứ vứt đi."
Tôi nói: "Bạc Tư Yến, anh làm những việc này chẳng có ý nghĩa gì cả."
Anh ta nhìn tôi, đáy mắt hiện lên sự chua chát nồng đậm: "Trước đây, có phải em cũng thường xuyên cảm thấy vô nghĩa như vậy không?"
Tôi không lên tiếng, anh ta lại nói tiếp: "Em từng đứng đợi tôi dưới tòa nhà công ty."
"Hôm đó tôi đi xã giao tới hai giờ sáng, còn em thì mang theo bát canh tự nấu đứng trong gió lạnh suốt ba tiếng đồng hồ."
"Khi tôi bước ra, tôi đã nói với em thế nào?"
Yết hầu anh ta chuyển động, dường như mỗi từ thốt ra đều cứa vào cổ họng anh ta: "Tôi nói rằng Lâm Nhân, kiểu chờ đợi vô nghĩa này chỉ khiến tôi thấy nặng nề. Em là người trưởng thành rồi, nên hiểu chuyện một chút, đừng lúc nào cũng làm mấy trò tự cảm động bản thân này."
Anh ta nhìn tôi, hốc mắt đỏ ngầu.
"Hôm đó nghe xong, em không nói một câu nào mà chỉ lẳng lặng ném bát canh vào thùng rác."
"Lâm Nhân, bây giờ tôi mới hiểu được cảm giác đó."
"Tự tay dâng hiến cả tấm chân tình nhưng lại bị người mình yêu coi như rác rưởi dư thừa... Hóa ra đau đến vậy."
Tôi bình thản nhìn anh ta: "Vậy sao?"
"Đã biết đau rồi thì từ nay về sau đừng đến đây nữa."
Bạc Tư Yến ngẩn người nhìn tôi.
Dường như câu nói bình thản này còn khó chịu đựng hơn bất kỳ lời nhiếc móc gay gắt nào.
Một lúc lâu sau, anh ta mới run rẩy lên tiếng: "Lâm Nhân, em thật sự không còn chút quan tâm nào đến tôi nữa sao?"
Tôi không trả lời bởi vì câu trả lời vốn đã quá rõ ràng rồi.
9
Hôm tiệc kỷ niệm của tập đoàn họ Bạc, ban đầu tôi không định đi nhưng Chu Duật nói trong danh sách nhà tài trợ cho bảo tàng mỹ thuật có tập đoàn họ Bạc, anh ấy cần tôi xuất hiện với tư cách là nghệ sĩ tham gia triển lãm.
Anh ấy nói: "Người nào không muốn gặp, cứ mặc kệ họ là được."