Mỗi trang đều ghi chú cẩn thận, ta đều thuộc lòng, bao gồm cả câu “hiểm địa bất khả lưu”, giờ phút này lại trở thành lời tiên tri đau đớn nhất.
“Đã theo ngự giá vào cung rồi.”
Thanh Sương lấy áo choàng màu hạnh thắt lên cho ta:
"Nghe nói Bắc Địch đã tập kết ba vạn đại quân, liên tiếp phá ba thành...”
Ta lập tức đứng bật dậy:
“Chuẩn bị xe, hồi phủ.”
Xe ngựa lao đi trong màn mưa, ngón tay ta cầm c.h.ặ.t túi hương đến trắng bệch.
Túi hương này ta bắt đầu thêu từ sau đêm ngắm sao, suốt bảy ngày, chẳng biết đã bị kim đ.â.m bao nhiêu lần, chỉ đợi tìm cơ hội tặng ra, giờ lại phải vội vã hoàn thành.
Về đến phủ, ta đóng cửa không ra ngoài.
Đèn dầu suốt đêm không tắt, cây kim bạc luồn qua lớp lụa, trước mắt luôn hiện lên hình ảnh bàn tay cầm quân cờ của hắn, nơi khe ngón cái có một vết sẹo, là do năm ngoái giữa đêm tuyết cưỡi ngựa tiếp viện mà để lại.
Ta muốn thêu họa tiết tuyết liên ngạo sương, đáng tiếc tay nghề thêu dệt thực sự không tốt, nhưng không hiểu vì sao ta lại không muốn giao cho người khác làm thay.
Lần thứ ba Thanh Sương thêm dầu vào đèn, cuối cùng không nhịn được nói:
“Tiểu thư, đã là giờ Dần rồi.”
“Đợi thêm chút nữa.”
Ta c.ắ.n đứt sợi chỉ vàng, mũi kim cuối cùng được giấu trong hoa văn chữ “Trầm Bích”.
Mặt trong lớp lót của túi hương, ta khâu vào một đồng tiền đồng bình an, mang theo vết m.á.u nơi đầu ngón tay ta.
“Tiểu thư vì cái túi hương này mà thức trắng mấy đêm liền.”
Thanh Sương nhìn đôi mắt đỏ hoe của ta.
“Không sao.”
Ta cất túi hương vào tay áo:
"Đi dò xem Trần tướng quân khi nào xuất phát.”
Trước ngày Trần Dự dẫn quân xuất chinh, Tạ Dung không đến, nghe nói được Tam hoàng t.ử mời đi du hồ, nàng ta đã ăn mặc trang trọng từ khi trời chưa sáng, cả ngày không trở về.
Từ sau khi Từ Doanh nhà Bộ Binh Thượng thư bất ngờ chen chân vào, Tạ Dung như mất hết phương hướng, qua lại với Tam hoàng t.ử càng lúc càng dày, lộ ra vẻ sốt ruột ham danh lợi.
Ta tìm được Trần Dự đang đứng một mình trên thành lầu ngắm nhìn xa xa.
Trong ánh hoàng hôn, bóng dáng hắn đặc biệt cô tịch, đầu ngón tay gõ nhè nhẹ lên viên gạch xanh nơi thành lầu.
Vạn ngọn đèn trong thành phản chiếu trong mắt hắn, sáng tối không ngừng, ánh lên vẻ chần chừ hiếm thấy.
“Thật là thanh nhàn, tướng quân cũng có nhã hứng ngắm cảnh nơi này.”
Ta nâng váy bước lên bậc thang cuối cùng.
Hắn nghe tiếng quay đầu lại, áo choàng màu đen bị gió chiều tung lên.
Ta chú ý thấy bên hông hắn trống rỗng, lá bùa bình an cũ kỹ kia vốn không rời người, nay đã biến mất.
Ta thi lễ: “Nghe nói tướng quân mai sớm xuất chinh, đặc biệt đến tiễn.”
Gió chiều mang theo mưa lướt qua thành lầu, thổi tung áo choàng hồng hải đường của ta.
Ánh mắt Trần Dự dừng ở quầng thâm dưới mắt ta:
“Nàng... ngủ không ngon à?”
“Cái này, tặng tướng quân.”
Ta mở túi giấy dầu, bên trong là túi hương:
"Tướng quân có tin vào số mệnh không? Tuyết liên sinh trong cực hàn mà càng rực rỡ, như vạn ngọn đèn mà tướng quân đang bảo vệ vậy.”
Ta đưa túi hương ra, trong hoa văn tuyết liên giấu các vị t.h.u.ố.c an thần. Có mấy mũi kim còn dính vết đỏ, là m.á.u khi ta bị kim đ.â.m lúc thức trắng thêu đêm.
Hắn đón lấy túi hương, đầu ngón tay chạm nhau, ta cảm nhận được vết chai mỏng và nhiệt độ trong lòng bàn tay hắn.
Túi hương nằm gọn trong lòng bàn tay hắn, dưới ánh sáng mờ lóe lên ánh sáng vụn vặt.
Trần Dự đưa túi hương lên mũi ngửi khẽ, lông mày giãn ra:
“Đinh hương, bạc hà… còn một vị nữa là gì?”
“Long não.”
Ta mím môi khẽ cười:
"Bản thảo cương mục chép rằng giúp tỉnh thần khai khiếu, nơi chiến trường…”
“Có thể chống khí độc.”
Hắn tiếp lời, trong mắt lướt qua một tia ngạc nhiên:
"Tiểu thư ngay cả chuyện này cũng biết?”
Ta cúi đầu giấu vẻ đắc ý.
Để phối hương liệu này, ta đã lục tung y thư trong phủ, còn đặc biệt đến hỏi các lão thái y trong Thái y viện.
Chính là muốn thấy ánh mắt kinh ngạc của hắn lúc này.
Trần Dự đứng bên ta, trầm mặc nhìn về thành trì vừa tỉnh giấc.
Một tiếng sét nổ vang, chúng ta cùng nhìn về ánh lửa lác đác trong màn mưa, hắn bất ngờ lên tiếng:
“Nàng có biết, dân Bắc Cảnh gọi những ngọn lửa này là ‘Vọng quy’ không?”
“Vậy thì, tướng quân nhất định phải để họ đợi được người trở về.”
Ta cười, chỉ về phía con đường Chu Tước sáng nhất:
"Ngọn sáng nhất kia là ta vì tướng quân mà thắp lên.”
Hắn nhìn theo tay ta chỉ, yết hầu khẽ động.
“Tiểu thư biết binh sĩ sợ nhất điều gì không?”
Giọng hắn thấp hơn cả sương đêm.
Ta vuốt tóc bị gió thổi rối, chờ hắn nói tiếp.
Trần Dự lấy từ trong áo ra một mảnh lụa vàng dính m.á.u.
“Sợ có người chờ.”
Giọng hắn khàn khàn, ngón tay mân mê vết m.á.u nâu thẫm trên lụa:
"Năm xưa phụ thân ta xuất chinh, mẫu thân luôn buộc lụa vàng ở thắt lưng. Về sau phụ thân t.ử trận nơi sa trường, t.h.i t.h.ể mang về vẫn còn nắm c.h.ặ.t một nửa dải lụa…”
Lời nói của hắn bị gió cuốn mất.
Ta thấy yết hầu hắn chuyển động, như đang nuốt xuống nỗi đắng cay nào đó.
“Cho nên tướng quân không muốn ai tiễn đi?”
Ta nhẹ giọng hỏi, đầu ngón tay vô thức mân mê họa tiết tuyết liên trên tường thành.
Trần Dự đột nhiên quay người, giáp bạc va vào đá xanh vang lên tiếng leng keng.
Hắn tiến sát một bước, hơi thở mang theo mùi gỗ thông và rỉ sắt bao trùm lấy ta:
“Vậy tại sao nàng vẫn đến?”
Dưới thành vọng lại tiếng ngựa hí, đàn chim bị kinh động bay tán loạn.
Ta ngẩng đầu nhìn khuôn mặt hắn được đêm tối vẽ thành đường nét rõ ràng, chợt hiểu ra lời tiễn biệt này với hắn không phải là một nghi thức lãng mạn, mà là sự ràng buộc đầy m.á.u thịt.
“Bởi vì…”
Ta vươn tay vuốt phẳng dây giáp lỏng trên áo giáp hắn, giọng nhẹ như tiếng thở:
"Luôn phải có người để tướng quân biết rằng, sống sót trở về là xứng đáng.”
Hơi thở Trần Dự đột nhiên khựng lại.
Hắn siết c.h.ặ.t cổ tay ta, lực đạo khiến ta đau nhói, nhưng khi chạm vào vết kim nơi đầu ngón tay, hắn lại nới lỏng.
Trong màn mưa mờ, những vết thương nhỏ ấy như một chuỗi nốt chu sa.
Yết hầu hắn khẽ động, định nói điều gì thì…
“Tướng quân!”
Tiếng truyền lệnh cắt ngang:
"Quách phó tướng mời ngài sang phủ bàn chuyện lương thảo!”
Trần Dự buông tay ta ra, cuối cùng chỉ lặng lẽ đặt túi hương vào n.g.ự.c, dưới lớp giáp dày.
“Giang Trầm Bích.”
Lần đầu tiên hắn gọi thẳng tên ta, giọng nói vang lên giữa đêm gió. Hắn dừng bước ở đầu bậc thang, không quay đầu lại:
"Nếu ta khải hoàn trở về, có lời muốn nói với nàng.”
Hắn quay người rời đi, áo choàng lướt qua nền đá ẩm, để lại một vệt nước uốn lượn như giọt lệ chưa rơi.
Mà ta đứng lại nơi ấy, chợt hiểu ra lời hắn chưa kịp nói, binh sĩ sợ nhất là có người đợi nhưng càng sợ không ai đợi.
Trên quan đạo, bụi cuốn mù mịt, thân ảnh đại quân đã hóa thành một vệt mờ nơi chân trời.
Ta vừa định xoay người về thành, thì nghe tiếng vó ngựa dồn dập.
Tạ Dung thúc ngựa lao tới, váy cưỡi màu hạnh dính vệt rượu sẫm, trâm vàng trên tóc lệch hẳn, rõ ràng là vừa vội vã rời yến tiệc.
Ngựa của nàng ta dừng lại cách một trượng, tung lên một màn bụi mù.
“Giang Trầm Bích…”
Giọng nàng ta khản đặc.
“Tạ tỷ đến muộn rồi.”
Ta bình thản cắt lời, chỉ vào quan đạo trống trơn:
"Đại quân đã xuất phát được nửa canh giờ.”
Nàng ta siết dây cương đến trắng cả khớp ngón tay, son trên môi bị c.ắ.n ra thành một đường sâu.
Xa xa vọng lại tiếng thị nữ phủ Tam hoàng t.ử gọi lớn, vang dội trên quan đạo trống trải.
“Tạ tiểu thư! Áo choàng của người rơi lại rồi…”
Toàn thân Tạ Dung run lên, đột ngột quay đầu ngựa. Trước khi rời đi, nàng ta liếc ta một cái, ánh mắt như mũi kim bạc tẩm độc.
16
Khi tin khẩn từ biên ải truyền về, ta đang cắm những đóa mẫu đơn mới hái sáng nay cho cô mẫu.
Kéo cắt viền mạ vàng “đang” một tiếng rơi xuống nền gạch bích ngọc, làm chim oanh dưới mái hiên hoảng sợ bay v.út lên.
“Trần đại tướng quân bị trọng thương?”
Ta cúi xuống nhặt kéo, đầu ngón tay khẽ run khi chạm vào lớp kim loại lạnh ngắt.
Cô mẫu đặt tách trà xuống, nơi đuôi mắt phượng thoáng hiện một tia cảm xúc khó nói:
“Trầm Bích, con thất lễ rồi.”
Ta cố giữ bình tĩnh, đứng thẳng người dậy, đặt kéo về khay bạc khảm hoa văn uốn lượn:
“Con chỉ là lo lắng cho chiến sự nơi biên giới.”
“Lại đây.”
Cô mẫu vẫy ta ngồi xuống bên cạnh, bàn tay ấm áp phủ lên mu bàn tay lạnh giá của ta.
“Đứa nhỏ Trần gia ấy số mệnh cát tường, sẽ không sao đâu.”
Bà ngừng lại, giọng trầm xuống vài phần:
"Nhưng Giang gia không thể đặt hết trứng vào một giỏ.”
Ta nhìn nếp nhăn nơi đuôi mắt cô mẫu, bỗng nhớ lại thuở bé được bà ôm trong lòng kể chuyện một cách dịu dàng.
Giờ đây, hoàng hậu cao cao tại thượng, rốt cuộc vẫn là người từng nhẹ nhàng lau nước mắt cho ta, chỉ là giờ trên vai bà là cả vận mệnh của Giang gia.
“Ngày mai Hứa phu nhân phủ Thượng thư sẽ đưa trưởng t.ử vào cung thỉnh an.”
Cô mẫu khẽ vỗ tay ta như đang dỗ dành đứa trẻ từng gặp ác mộng:
"Con cứ gặp một lần, xem như giữ lễ.”
Ta cúi đầu vâng dạ, khóe mắt liếc thấy phong quân báo nhuộm m.á.u đặt trên án thư.
Hai chữ “Trần Dự” đã bị nước trà làm nhòe một góc, mực loang ra như dấu lệ.
Trên xe ngựa trở về phủ, Thanh Sương đưa đến ba bản tấu báo từ biên ải.
Ta mượn ánh sáng l.ồ.ng đèn, từng chữ một đọc những dòng chữ ch.ói mắt: “trúng mai phục”: "bị tên b.ắ.n”: "hôn mê bất tỉnh”.
Mỗi từ như một nhát d.a.o cùn, chậm rãi cứa sâu vào ngũ tạng.
Chỉ là vì lợi ích gia tộc… nhưng vì sao mỗi khi nghĩ đến việc hắn có thể c.h.ế.t, ta lại thấy khó thở đến vậy?
“Tiểu thư…”
Thanh Sương muốn nói lại thôi:
"Nghe nói… Hứa công t.ử là tài t.ử nổi tiếng kinh thành…”
“Hứa Lễ, tự Văn Viễn, hai mươi ba tuổi.”
Ta như con rốiblặp lại những thông tin đã học thuộc lòng:
"Giỏi cưỡi ngựa, thích thi ca, năm ngoái làm bài ‘Xuân Tuyết phú’ trong yến tiệc tại Quỳnh Lâm được bệ hạ khen ngợi.”
Những điều này vốn là quân cờ dự phòng, giờ phải đem ra dùng thật.
Bên ngoài rèm xe, mưa bụi dày đặc, thấm ướt những phiến đá xanh trên đường Chu Tước.
Ta chợt nhớ lời Trần Dự nói hôm ở lầu thành: người dân Bắc Cảnh gọi ánh đèn là “vọng quy” trông ngóng người trở về.
Nay hắn sống c.h.ế.t chưa rõ, còn ta thì phải bắt đầu đi gặp gỡ người khác.
“Đến chùa Bạch Mã.”
Ta chợt bảo phu xe.
Cổng chùa trong mưa đêm tựa như bức thủy mặc.
Ta quỳ trên bồ đoàn trong tàng kinh các, trà mà đại sư Huệ Minh đưa lên bốc hơi lượn lờ trên án thư.
“Nữ thí chủ đang cầu phúc cho ai?”
Ta nhìn ngọn đèn trường minh trước Phật, một lúc không thể trả lời.
Cầu Trần Dự bình an?
Cầu chiến sự lắng dịu?
Hay cầu trái tim này có thể quay về đúng quỹ đạo?
Ống thẻ tre vang lên trong tĩnh lặng. Khi chiếc thẻ rơi vào lòng bàn tay ta, đại sư Huệ Minh bỗng thở dài.
“Hạ hạ xăm.”
Ta mân mê văn thẻ rồi cười nhạt:
“Tình ti triền kiếm, song nhận thương thân… Quả thật hợp cảnh.”
Tay vị lão tăng lần chuỗi Phật châu khựng lại:
“Nữ thí chủ có biết, lời xăm như gương, phản chiếu chính tâm người cầm xăm.”
Ta siết c.h.ặ.t chiếc thẻ, đầu tre sắc nhọn đ.â.m vào lòng bàn tay.
Đau càng tốt, đau mới khiến ta tỉnh táo.
Giang Trầm Bích ta sinh ra đã là minh châu của Giang gia, sao có thể vì một người mà rối loạn phương hướng?
Sáng hôm sau, Thanh Sương nằng nặc đòi chải cho ta kiểu tóc Phi Tiên.
Ta tiện tay chọn một cây trâm ngọc bích:
“Vậy là đủ rồi.”
Trong Tiêu Phòng điện, Hứa phu nhân đang cùng cô mẫu chuyện trò gia đình.
Bên cạnh bà là một thanh niên vận trường bào màu lam sẫm, đeo ngọc bội ôn nhuận bên hông, là ngọc Hòa Điền thượng hạng, đáng giá bằng nửa tháng quân lương nơi biên giới.
“Đây là Trầm Bích sao?”
Hứa phu nhân kéo tay ta, vòng vàng trên cổ tay kêu leng keng:
"Còn đẹp hơn lời đồn.”