11
Ngôi miếu này cũng thật kỳ lạ, khác hẳn với những nơi thờ cúng tượng thần mà tôi từng thấy.
Ở đây người ta thờ một chiếc trống, trên mặt trống vẽ những minh văn tôi chẳng thể hiểu nổi.
Mặt sau của trống vẽ một khuôn mặt thiếu nữ, đại điện đầy bụi bặm nhưng khuôn mặt cô gái ấy lại hiện lên kỳ lạ, linh động và sạch sẽ.
Tôi thậm chí còn cảm thấy cô ấy đang mỉm cười với mình.
Bên phải đại điện cũng đặt một chiếc trống khác, lớn hơn chiếc đang được thờ ở giữa.
Không biết có phải tôi nhìn nhầm không nhưng cứ cảm giác trên trống tỏa ra làn khí đen, vừa lại gần đã thấy vô cùng khó chịu.
Trên bàn thờ ở giữa còn đặt hai chiếc bát, chất liệu rất kỳ lạ, chẳng phải sứ mà chẳng phải ngọc cũng chẳng phải đất nung, nhìn rất trong suốt.
Chạm vào thấy lạnh buốt, cảm giác như đầu ngón tay muốn bị đông cứng đến nơi.
Kỳ lạ hơn là trong bát còn đựng đầy m.á.u tươi, cứ như thể vừa mới có người làm lễ tế xong.
Nó vẫn còn bốc hơi nghi ngút.
Ông nội trong tai tôi đang thút thít, khóc rất đau lòng.
"Ông làm sao vậy? Những thứ này có gì không ổn sao?" Tôi dùng khăn giấy lau nước mắt chảy ra từ trong tai.
Ông nội nghẹn ngào nói: "Chiếc trống ở giữa kia làm từ xương sọ người, cái bên phải làm bằng da người, cái bát trước mặt làm từ xương đỉnh đầu người, còn hai cái tù và xương treo ở cửa kia, làm từ xương ống chân người đấy..."
Tôi sững sờ nghe ông kể về mọi thứ trong căn phòng này, một luồng khí lạnh thấu xương từ đầu đến chân khiến tôi run cầm cập.
Ngay cả bức tường xây nên ngôi miếu này cũng là trộn bằng m.á.u người, còn đèn dầu thì đốt bằng mỡ x.á.c c.h.ế.t.
"Ông nội, rốt cuộc chuyện này là thế nào? Sao bây giờ vẫn còn tồn tại một nơi kinh khủng như thế này? Ông có quan hệ gì với nơi này? Còn người chị gái mà ông nhắc đến là ai?" Tôi gào lên trong sự hoảng loạn.
Dường như chỉ có làm vậy mới giúp tôi vơi bớt nỗi sợ hãi trong lòng.
12
"Hướng Du, cháu thực sự muốn biết sao?"
Tôi gật đầu lia lịa.
Ông nội ra hiệu tôi đi ra cửa, lấy chiếc tù và xương treo dưới mái hiên xuống rồi đưa lên miệng thổi.
Tiếng tù và vang lên thê lương t.h.ả.m thiết, khiến người ta không thể không chìm đắm vào một nỗi buồn khó lòng thoát ra.
Tôi cảm nhận được từng đợt gió rít gào bên tai, lẫn lộn trong đó là đủ thứ tiếng khóc, cả đàn ông lẫn đàn bà.
Chỉ trong chớp mắt, tôi đã đứng ở dưới chân núi. Khác hẳn với vẻ hoang vắng lúc chúng tôi đến, nơi này giờ đây đầy rẫy những túp lều tranh, mọi người đang tất bật đi lại, bận rộn với thứ gì đó.
"Hướng Lâm An, thằng nhóc thối này, mau đợi bọn chị với!" Một giọng nói thiếu nữ trong trẻo vang lên.
Tôi giật mình quay đầu lại, Hướng Lâm An, đó chính là tên của ông nội.
Ông nội hồi 7-8 tuổi vụt chạy ngang qua trước mặt tôi, phía sau là một thiếu nữ khoảng 13-14 tuổi đang đuổi theo sát nút, nhìn rõ khuôn mặt đó, tôi lại một lần nữa sững người.
Khuôn mặt vẽ trên chiếc trống sọ người chính là thiếu nữ này.
Cô ấy... Chính là chị gái của ông nội sao? Là bà cô của tôi.
Tôi vừa định đuổi theo để nhìn cho rõ hơn thì một thiếu niên khác lướt qua người tôi nhanh như một cơn gió.
Gương mặt của cậu ta giống hệt cô gái lúc nãy, là bác cả của ông nội!
Bà cô và bác cả của ông nội hóa ra lại là một cặp song sinh nam nữ!
"Chị, em sai rồi, chị đừng đ.á.n.h nữa, em nghe lời là được chứ gì?" Ông nội lúc nhỏ ôm tai cầu xin, khuôn mặt tươi tắn rạng rỡ của bà cô cười đầy ấm áp.
"Ngày mai là đại lễ tế thần, ngày dân làng cầu phúc từ Sơn thần, em mà còn chạy lung tung nữa, bố thấy được chắc chắn sẽ đ.á.n.h c.h.ế.t em đấy."
"Vẫn là chị gái mới trị được thằng nhóc Lâm An này, thật là nghịch ngợm!" Ông cố đứng bên cạnh phụ họa, nụ cười lấp lánh như những hạt bụi sao dưới ánh mặt trời.
13
Họ dường như không nhìn thấy tôi, tôi tò mò và đầy táo bạo ngồi xổm trước mặt quan sát những người thân dù cùng dòng m.á.u nhưng tôi chưa từng gặp mặt.
Đại lễ tế tự trong thôn rất náo nhiệt, trên mặt ai nấy đều rạng rỡ nụ cười hạnh phúc ngoại trừ mẹ của ông nội, bà ấy cứ khóc mãi không thôi.
Ông cố đứng một bên mắng: "Khóc cái gì mà khóc, Sơn thần chọn trúng nhà chúng ta là vinh dự, nhà họ Hướng chúng ta sau này nhất định sẽ nhận được sự ban phước của ngài."
Đến tối, mọi người vây quanh đống lửa bên ngoài từ đường ca hát nhảy múa.
Bên trong từ đường, bà cô mặc áo cưới trắng muốt bị trói c.h.ặ.t, khuôn mặt non nớt bị vẽ lên lớp trang điểm quỷ dị và đáng sợ.
"Bố, con cầu xin bố tha cho con, con không muốn làm vật tế, sao Sơn thần lại đồng ý cho chúng ta dùng người sống để tế lễ chứ!"
"Mẹ, con đau quá, mẹ mau cầu xin bố đừng để ông ấy lấy m.á.u của con nữa, con đau lắm."
Bà cô khóc đến xé lòng cũng chẳng đổi được một chút thương xót từ ông cố. Ông ta cầm d.a.o rạch cánh tay bà cô, chiếc thùng gỗ bên cạnh đã đầy m.á.u tươi trào ra.
Tôi cố gắng ngăn cản nhưng lại chẳng thể chạm vào bất cứ thứ gì.
Bên ngoài, một ông lão hốt hoảng chạy vào: "Ông cụ nhà họ Hướng, thằng bé nhà ông chạy mất rồi, vật tế chúng ta dâng cho Sơn thần không còn nữa."
Lúc này trên mặt ông cố mới lộ vẻ hoảng sợ, ông ta ném d.a.o rồi chạy như bay ra ngoài.
Bà cô nhìn bà cố đầy hy vọng và yếu ớt: "Mẹ, mẹ lén thả con đi đi, con sẽ chạy thật xa, sẽ không bao giờ quay lại nữa."
Bà cố thoáng chút do dự rồi lắc đầu đầy khó khăn: "Mẹ mà thả con đi, Sơn thần trách tội chúng ta thì phải làm sao, con không được ích kỷ như vậy."
Bà cô không thể tin nổi, lặp lại câu nói cuối cùng ấy.
Trong mắt bà cô ánh lên sự tuyệt vọng, mặt cắt không còn giọt m.á.u: "Con chỉ muốn sống thôi mà mẹ, con có lỗi gì chứ?"