Tuy tóc được chải chuốt gọn gàng nhưng chân tóc đã bạc trắng một mảng, trông rất lạc quẻ với gương mặt được chăm sóc kỹ lưỡng của bà.
Husky trong lòng tôi bắt đầu run rẩy.
Tôi khẽ hỏi: "Thấy bà ấy rồi à?"
Không có câu trả lời. Nhưng tôi cảm nhận được móng vuốt của anh đang bám c.h.ặ.t lấy tay tôi.
Tôi hít sâu một hơi rồi đi tới: "Lục phu nhân."
Bà ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe, như vừa mới khóc xong.
Thấy tôi, bà sững sờ một chút, sau đó miễn cưỡng nở một nụ cười: "Cô là... người ở công ty Thiếu Bạch phải không? Tên là gì nhỉ?"
"Triệu Hiểu Hủy."
"Ồ, Hiểu Hủy." Bà gật đầu, lại nhìn về phía cửa ICU: "Cô đến thăm Thiếu Bạch à?"
Tôi nuốt nước bọt: "Vâng, tiện thể... mang cho bà một món quà nhỏ."
Tôi không biết phải giải thích thế nào, nên mở túi xách ra một chút.
Đầu của Husky lộ ra, đôi mắt xanh biếc nhìn thẳng vào Lục phu nhân.
"Ôi chao, cún con." Lục phu nhân mỉm cười, đưa tay xoa đầu anh: "Dễ thương quá. Cô mang thú cưng vào bệnh viện, y tá thấy sẽ nói đó."
"Nó rất ngoan, không sủa đâu ạ."
Lục phu nhân không nói gì thêm, lại quay đầu nhìn cửa ICU.
Ở đó có một ô cửa kính nhỏ, bên trong kéo rèm, không nhìn thấy gì cả.
Bà bỗng lên tiếng, như đang nói với tôi, lại như đang nói với chính mình: "Hôm nay bác sĩ nói các chỉ số của Thiếu Bạch đều rất ổn định. Sóng não có d.a.o động, là chuyện tốt. Biết đâu ngày nào đó thằng bé sẽ tỉnh lại."
Tôi gật đầu, không biết nên đáp lại thế nào.
"Ngày nào tôi cũng ngồi đây, nói chuyện với thằng bé."
“Bác sĩ nói giọng nói quen thuộc có thể giúp nó tỉnh lại.”
“Tôi cứ kể cho nó nghe, hoa quế ở nhà đã nở rồi, bố con dạo này ngủ không ngon, con ch.ó Golden nhà mình dạo này ăn uống không tốt…”
“Kể mãi, kể mãi, rồi chẳng biết còn có thể nói gì nữa.”
Giọng bà rất bình thản, bình thản đến mức khiến người ta hoảng sợ.
Trong lòng tôi, móng vuốt của Husky ấn mạnh vào lòng bàn tay tôi.
Tôi ngẩng đầu lên, nước mắt chực trào trong hốc mắt.
Tôi lau mắt: "Thiếu Bạch... bây giờ chắc chắn cũng rất nhớ bà. Chỉ là anh ấy không nói ra được thôi."
Lục phu nhân nhìn tôi, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.
Bà quay đầu nhìn về phía ICU: "Tôi biết, tôi biết nó nhớ tôi. Tôi cảm nhận được."
Bà khóc không thành tiếng.
Đúng lúc này, Husky trong lòng tôi đột nhiên vùng vẫy nhảy xuống.
Anh chạy đến bên chân Lục phu nhân, nhấc hai chân trước lên, đặt lên đầu gối bà ấy: "Gâu gâu…"
Lục phu nhân cúi đầu nhìn anh.
Sau đó, cả tôi và Lục phu nhân đều nhìn thấy… Con ch.ó này đang khóc.
Trong đôi mắt xanh biếc, những giọt nước mắt to tròn lăn xuống, làm ướt đẫm gương mặt đầy lông của anh, rơi xuống mu bàn tay Lục phu nhân.
Anh không phát ra bất kỳ âm thanh nào, chỉ ngẩng đầu nhìn bà, giống như một đứa trẻ, đang thầm gọi "Mẹ".
Nước mắt tôi lập tức trào ra.
Tôi nhìn một con ch.ó đang khóc.
Tôi nhìn một người mẹ đang ngồi lặng lẽ.
Tôi nhìn hai sinh mệnh vốn không nên giao nhau ấy, vào khoảnh khắc này đã dùng sự im lặng để ôm lấy đối phương.
Lục phu nhân ngẩn ngơ nhìn Husky, biểu cảm trên mặt từ ngỡ ngàng, kinh ngạc, chuyển thành một sự mềm mại khó tả.
Bà run rẩy nâng khuôn mặt ch.ó lên: "Con rốt cuộc là... con... có phải Thiếu Bạch không?"
Husky không trả lời. Anh chì vùi mặt vào lòng bàn tay Lục phu nhân, cơ thể phủ đầy lông run lên kịch liệt.
Lục phu nhân bật ra một tiếng khóc kìm nén suốt ba tháng trời.
12
Ngày hôm đó trở về từ bệnh viện, Lục Thiếu Bạch không nói gì cả.
Anh nằm bò trên bệ cửa sổ, suốt một đêm không nhúc nhích.
Tôi cũng không nói gì, trùm chăn kín mít, khóc đến tận nửa đêm mới ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau, Lục Thiếu Bạch gọi tôi dậy: "Triệu Hiểu Hủy."
Giọng anh bình tĩnh đến lạ lùng: "Tôi muốn để bố mẹ tôi biết."
Tôi dụi mắt ngồi dậy: "Anh nghĩ kỹ rồi chứ?"
"Đêm qua tôi nghĩ suốt một đêm rồi. Tôi không thể để mẹ tôi ngày nào cũng đứng trước cửa ICU tự kỷ nói chuyện một mình với một đứa con trai không biết mở miệng. Bà ấy thấy tôi khóc. Bà ấy chắc chắn đã cảm nhận được, nhưng lại không dám tin."
Anh ngẩng đầu lên, nhìn tôi.
"Cho nên tôi muốn bà ấy dám tin. Tôi muốn bố mẹ tôi biết Lục Thiếu Bạch không c.h.ế.t, không biến mất, tôi vẫn ở đây, ngay trước mặt họ. Cho dù tôi chỉ là một con ch.ó."
Sống mũi tôi cay xè: "Được."
13
Hai ngày tiếp theo, theo lời kể của Lục Thiếu Bạch, tôi viết lại từng chuyện vô cùng riêng tư giữa anh và bố mẹ.
Con rùa năm bảy tuổi, chiếc khăn lụa năm mười sáu tuổi, bức thư xin lỗi năm mươi tám tuổi, cùng với sự tiếc nuối vì Lục phu nhân vẫn luôn muốn sinh con gái và cả tập tài liệu được cất giấu trong chiếc két sắt ở phòng làm việc nữa.
Tối hôm đó, phòng khách nhà họ Lục. Tôi ngồi trên sofa, đối diện là Lục phu nhân và Lục đổng sự trưởng.
Husky nằm bò cạnh bàn trà, đôi mắt xanh lam yên tĩnh nhìn họ.
Tôi chiếu theo lời kể của Lục Thiếu Bạch, từng chuyện một kể ra.
Mỗi khi tôi nói một chuyện, bàn tay Lục phu nhân lại siết c.h.ặ.t thêm một chút.
Đến khi nhắc tới con rùa nhỏ, nước mắt bà rơi xuống.
Khi nhắc tới chiếc khăn lụa, bà đã khóc đến nghẹn ngào.
Đến khi nhắc đến bức thư xin lỗi ấy, bà đột nhiên đứng phắt dậy, chạy vào phòng ngủ.
Tôi khựng lại, không biết có nên tiếp tục hay không.
Lục đổng sự trưởng nhìn tôi, sắc mặt ngưng trọng: "Nói tiếp đi."
Tôi hít sâu một hơi, kể nốt hai chuyện cuối cùng: "Lục tổng, trong ngăn kéo thứ hai ở phòng làm việc của ngài có một chiếc chìa khóa. Chìa khóa có thể mở két sắt, bên trong có một tập tài liệu từ tháng ba năm ngoái. Thiếu Bạch nói tập tài liệu đó chỉ có ngài và anh ấy biết."
Sắc mặt Lục đổng sự trưởng cuối cùng cũng thay đổi.
Ông đứng dậy, bước vào phòng làm việc, vài phút sau cầm một chiếc túi tài liệu bằng giấy da bò đi ra.
Ngón tay ông khẽ run rẩy: "Nó... thực sự đã nói với cô ư?"
Tôi lắc đầu: "Không phải nói ra, là anh ấy nói trong đầu con."
Tôi biết câu này nghe hoang đường đến nhường nào. Nhưng vào lúc này, tôi chẳng màng gì nữa cả.
Tôi hít sâu một hơi, mở máy tính bảng ra, đặt lên bàn trà: "Lục tổng, Lục phu nhân. Những lời tiếp theo, con nói ra có lẽ hai người càng không tin, nhưng đây chính là sự thật. Con trai hai người, Lục Thiếu Bạch, anh ấy không hề biến mất. Linh hồn của anh ấy bây giờ đang ở trong cơ thể con Husky này."
Husky đứng dậy, đi đến trước chiếc máy tính bảng, vụng về dùng mũi và móng vuốt chọc vào màn hình.
Từng chữ từng chữ một, xiêu xiêu vẹo vẹo: "Bố. Mẹ. Con xin lỗi."
Bàn tay Lục phu nhân che c.h.ặ.t miệng lại.
"Con ở đây."
Lục phu nhân ngồi xổm xuống, ôm lấy khuôn mặt Husky, nước mắt giàn giụa: "Thiếu Bạch, con trai ơi..."
Husky lè lưỡi, nhẹ nhàng l.i.ế.m bàn tay bà.
Lục đổng sự trưởng đứng đó, nhìn cảnh tượng này.
Người đàn ông từng trải sóng gió, quyết đoán trên thương trường ấy, vành mắt từ từ đỏ hoe. Ông xoay người đi, bờ vai khẽ run lên.
Đêm hôm đó, ánh đèn ở phòng khách nhà họ Lục sáng đến tận trời hửng sáng.