Tống gia trong ngoài đều thơm nức mùi đồ ăn. Đừng nói Đầu Bẹp còn nhỏ mà ngay cả Tống Cường và Tống Vĩ lớn tướng cũng bị mùi thơm câu dẫn. Một ngày mười mấy lượt ngó vào bếp sợ chậm chân một bước là hết phần ngon.
Nhưng cũng có người chẳng vui vẻ gì với chuyện này.
“Chị ơi, cho em nếm miếng bánh tổ được không? Anh ơi, nướng cho em củ khoai lang nhé?”
Đầu Bẹp ngoài chạy nhảy chơi đùa thì chỉ chui vào bếp, ỷ vào tuổi nhỏ mồm mép ngọt xớt, nó lừa được khối đồ ăn ngon. Đương nhiên cũng nhờ mấy năm nay điều kiện gia đình tốt lên chứ như mấy năm mất mùa trước kia thì có thèm đến mấy cũng chịu.
Ăn được đồ ngon Đầu Bẹp không chút do dự bán đứng mẹ mình:
“Mẹ em ngốc thật đấy, ba em nấu nước đường trứng gà cho mẹ không ăn, luộc trứng gà cũng không ăn. Anh chị biết mẹ em đòi ăn gì không? Cháo gạo trắng!”
Cháo gạo trắng đặt vào mấy năm trước tuyệt đối là đồ quý. Nhưng giờ được mùa lại sắp Tết, trong nhà không nói thịt cá thừa mứa nhưng các loại lương thực cũng không thiếu. Đáng tiếc Viên Lai Đệ chẳng ăn được gì, dù mấy lần trước nghén nặng nhưng cũng không so được với lần này. Tuy nhiên nhìn phản ứng này cô ta lại thấy an tâm vì cô ta nhớ rất rõ chỉ có lần m.a.n.g t.h.a.i Hỉ Bảo là yên ổn còn lúc m.a.n.g t.h.a.i Xú Đản và Đầu Bẹp thì nghén rất dữ dội.
Nhưng cô ta hiểu trong lòng, không có nghĩa là Đầu Bẹp cũng biết:
“Ngốc quá đi mất, sao em lại có bà mẹ ngốc thế nhỉ? Có đồ ngon không ăn rồi lại nôn lên nôn xuống thế mà còn ngồi đó cười ngây ngô. Anh chị bảo mẹ em cả ngày vui cái gì chứ?”
Hỉ Bảo và Mao Đầu nhìn nhau hai người đồng loạt hành động. Hỉ Bảo tìm cái bát nhỏ múc bảy tám viên thịt rán, Mao Đầu thì bới quả trứng gà vừa vùi trong bếp ra cùng đưa cho Đầu Bẹp:
“Cho em ăn này.”
Đầu Bẹp sướng rơn bất chấp trứng gà nóng bỏng tay, vội nhét vào túi lại bưng bát nhỏ chạy biến ra ngoài vì sợ anh chị đổi ý.
Chờ nó chạy xa, Xuân Lệ mới vẻ mặt nghi hoặc ngó vào:
“Đầu Bẹp à? Chị thấy nó chạy như ma đuổi, vèo cái đã mất hút…… Hai đứa bắt nạt nó à?”
Mao Đầu lườm Xuân Lệ:
“Em rảnh thế à? Chỉ là lấy quả trứng gà chặn họng nó thôi.”
Hỉ Bảo gật đầu phụ họa, bổ sung:
“Nó ngày nào cũng nói xấu mẹ nó trước mặt bọn em, chị bảo bọn em nên nghe hay giả vờ không nghe? Nhỡ thím ba nghe thấy lại tưởng bọn em dạy Đầu Bẹp nói thế.”
Hai đứa nhỏ đã lớn, ở nội trú hơn nửa năm càng học được cách để ý những chi tiết mà trước kia không quan tâm. Chúng biết rõ Viên Lai Đệ không thích người nhà bác cả khổ nỗi Hỉ Bảo tuy đã làm con thừa tự cho Tống Vệ Quân nhưng trong lòng vẫn rất thân thiết với gia đình bác cả.
Vậy thì biết làm sao? Cố gắng tránh đi thôi.
Thực ra nhiều lúc ai đúng ai sai không quan trọng, mấu chốt là Mao Đầu và Hỉ Bảo đã không còn nhỏ nhưng Đầu Bẹp lại chưa đến tuổi đi học. Nếu để người khác nghe thấy những lời đó, ngoài việc thêm chuyện cười chê còn làm cả nhà mất hứng ăn Tết thì chẳng được tích sự gì.
Xuân Lệ cảm nhận sâu sắc hơn hai đứa em, dứt khoát vào bếp, vừa giúp dọn dẹp vừa nói nhỏ:
“Hai đứa làm đúng đấy nhưng cho Đầu Bẹp ăn uống thì được, chứ đừng thân thiết với nó quá. Lần trước chị nghe mẹ bảo thím ba cứ dặn đi dặn lại Đầu Bẹp phải tránh xa chúng ta ra đấy.”
“Ai thèm!”
Mao Đầu hừ một tiếng. Cậu không ghét Đầu Bẹp nhưng cũng chẳng thích lắm, rốt cuộc chênh lệch tuổi tác sờ sờ ra đó, đâu phải ai cũng như Viên Béo (Viên Gia Bảo) có thể chơi với đứa bé kém mình sáu bảy tuổi mà không có khoảng cách thế hệ.
Hỉ Bảo không lên tiếng nhưng cũng ngoan ngoãn gật đầu. Chuyện hồi nhỏ cô bé không nhớ rõ lắm nhưng bản năng mách bảo cô bé nên tránh xa Viên Lai Đệ.
Thấy các em đã nghe lọt tai, Xuân Lệ chuyển sang chuyện khác:
“Trong đội lại đang bàn tán chuyện thanh niên trí thức về thành phố đấy, nghe bảo trước Tết danh sách đợt đầu tiên sẽ có.”
“Mai là mùng 8 tháng Chạp rồi, trước Tết có kịp không ạ?” Hỉ Bảo tò mò hỏi, “Dù có danh sách thì họ có kịp về trước Tết không?”
“Chắc chắn kịp, nhiều thanh niên trí thức đã thu dọn hành lý xong rồi.”
Xuân Lệ đếm ngón tay tính từng người. Năm nay cô bé cũng đã ra đội giúp việc, đúng như lời bà Triệu nói, lúc chia lương thực và chia thịt heo cô bé đều giúp tính toán sổ sách, tính nhanh lại chuẩn tiện thể biết được không ít tin tức nội bộ.
Một hơi đếm được hơn chục người, toàn là thanh niên trí thức độc thân nam nữ. Độc thân ở đây không phải là kết hôn rồi ly hôn mà là độc thân hoàn toàn. Trong đó có cô giáo Lý từng dạy Hỉ Bảo và Mao Đầu.
“Chắc là những người này, mười phần thì chín phần là về thành phố trước Tết.”
Xuân Lệ nói chắc nịch. Thực ra cấp trên cũng chẳng quản cụ thể ai về chỉ cho chỉ tiêu để người bên dưới tự quyết định thôi. Mà công xã lại giao quyền cho đại đội trưởng các đội sản xuất tương đương với việc danh sách đại đội trưởng nộp lên, nếu không có gì bất ngờ thì toàn bộ đều được về.
Hỉ Bảo nhìn những viên thịt đã rán vàng rồi dùng muôi to vớt hết ra, vừa vớt vừa nói:
“Thế cũng tốt, biết đâu họ còn kịp về nhà ăn Tết với ba mẹ ông bà.”
Xuân Lệ tiến lên giúp vớt thịt viên, hai người cùng làm hiệu suất tăng vọt. Cô bé hỏi:
“Tiếp theo làm gì?”
“Nấu cháo Lạp Bát (cháo mồng 8 tháng Chạp).” Hỉ Bảo chỉ vào các loại nguyên liệu đã ngâm sẵn, “Mẹ chuẩn bị xong hết rồi, mình đổ nước vào nồi nấu là được.”
Mao Đầu nhìn lửa trong bếp cũng lại giúp một tay. Ba người hợp sức đổ nguyên liệu nấu cháo Lạp Bát cùng nước vào nồi rồi đậy vung lại chờ cháo từ từ chín nhừ.
Tập tục vùng này là qua lễ mồng 8 tháng Chạp mới coi là thực sự vào Tết. Đương nhiên vì đồng áng đã xong việc từ lâu nên thực ra họ đã nghỉ ngơi được một thời gian rồi. Nhưng mồng 8 tháng Chạp là ngày trọng đại, bất kể có việc gì hay không, ngày này mọi người đều sẽ ở nhà ăn một bát cháo Lạp Bát xong mới ra ngoài. Ngay cả Viên Lai Đệ đang nghén ngẩm nghiêm trọng cũng ép mình ăn một bát.
Không ai ngờ rằng đúng ngày mồng 8 tháng Chạp lại xảy ra chuyện lớn như vậy.
Buổi chiều loa lớn của công xã đột nhiên vang lên. Vì khoảng cách xa nên Đội sản xuất số 7 không nghe thấy gì. Tuy nhiên không lâu sau có người vội vã đạp xe đến tìm Triệu Kiến Thiết, trời lạnh buốt mà mồ hôi nhễ nhại miệng lắp bắp "xảy ra chuyện rồi". Triệu Kiến Thiết không nói hai lời liền nhảy lên chiếc xe Đại Hồng Kỳ phóng đi theo người đó. Thấy cảnh này các xã viên bắt đầu bàn tán xôn xao. Nhưng ở nông thôn thì có chuyện gì được chứ? Năm nay được mùa lương thực nộp đủ họ lại giành giải nhất, thịt heo cũng nộp đủ, các nhà nuôi được nhiều gia cầm nên cuộc sống khá giả hơn nhiều, ngay cả Viên gia nghèo nhất năm nay cũng phá lệ thịt hai con gà ăn Tết.
Đang yên đang lành sao lại xảy ra chuyện?
Lo lắng hơn xã viên đương nhiên là đám thanh niên trí thức. Không ai sợ xảy ra chuyện hơn họ, đặc biệt là những người đã có tên trong danh sách về thành phố. Ngay lập tức có người không nhịn được đi về phía công xã cũng có người đứng ngay đầu thôn đón gió lạnh, nghĩ bụng có chuyện gì thì cũng biết sớm.
Khoảng một tiếng sau Triệu Kiến Thiết trở về, sắc mặt khó coi không tả nổi, không phải kiểu giận dữ mà là bi thương nồng đậm. Chờ mọi người đến gần mới kinh ngạc phát hiện vị đại đội trưởng này rõ ràng vừa khóc một trận.
“Gọi cả đội ra kho thóc họp, tất cả mọi người phải đến, người già trẻ con cũng phải đến tóm lại còn thở được là phải đến!”
Triệu Kiến Thiết khàn giọng ra lệnh cho đám đông, bản thân thì đi thẳng về phía kho thóc.
Ý thức được tình hình nghiêm trọng, chẳng bao lâu sau cả đội trên dưới đã tập trung đông đủ. Lần này đúng là từ cụ già 80 tuổi đến đứa trẻ còn ẵm ngửa đều có mặt.
Triệu Kiến Thiết không vòng vo chờ người đến đông đủ liền mở miệng:
“Nhà Mác-xít vĩ đại, nhà cách mạng vô sản, nhà chính trị, nhà quân sự, nhà ngoại giao……”
Vừa nghe mở đầu này người bên dưới đã biến sắc. Chờ Triệu Kiến Thiết đọc từng câu từng chữ, cuối cùng nhắc đến tên người, tất cả mọi người đều ngẩn ngơ còn Triệu Kiến Thiết đã không kìm được bật khóc:
“…… Vĩnh biệt Thủ tướng kính yêu nhất của chúng ta……”
Trong đám đông, không biết ai bắt đầu khóc trước, ngay sau đó tiếng khóc vang lên thành một mảng, người càng lớn tuổi càng khóc t.h.ả.m thiết, có người khóc đến đứng không vững ngã ngồi xuống nền tuyết lạnh lẽo.
Mồng 8 tháng Chạp, Thủ tướng từ trần.
Ba ngày sau trên đại lộ Trường An ở Bắc Kinh, mười dặm trường nhai đưa tiễn Thủ tướng.
Tuy người ở nơi khác không thể đích thân đưa tiễn Thủ tướng nhưng Tết Âm lịch năm nay không ai có thể vui vẻ ăn Tết. Người dân cả nước khắp năm châu ban biển đều chìm trong bi thương vô hạn mãi không nguôi ngoai.
Giờ khắc này không ai ý thức được đây chỉ là khởi đầu của cơn ác mộng.
Mãi đến khi Thủ tướng qua đời được trăm ngà, mọi người mới dần thoát khỏi bi thương. Rốt cuộc cuộc sống vẫn phải tiếp diễn, dù có nuốt nước mắt vào trong cũng phải sống tiếp.
Không ai để ý đám thanh niên trí thức vốn dĩ phải về thành phố trước Tết đến nay vẫn mắc kẹt ở đội, chuyện về thành phố dường như lại trở nên xa vời vợi.
Đông qua xuân tới, xuân đi hạ về lại một tin dữ truyền đến vào đầu tháng 7, Tổng tư lệnh cũng ra đi hưởng thọ 90 tuổi.
Tuổi 90 đương nhiên là đại thọ nhưng điều này cũng không thể xoa dịu nỗi đau trong lòng mọi người. Ngược lại bầu không khí bi thương vốn đang dần tan biến lại một lần nữa bao trùm lên đầu mọi người, cảm giác còn khiến người ta đứng ngồi không yên hơn lần trước.