Mượn chút ánh sáng yếu ớt hắt vào từ cửa, cẩn thận mở gói giấy dầu ra, đếm ra bốn viên Aspirin từ trong đó.
Sau đó cúi người xuống, một tay nhẹ nhàng luồn qua chiếc cổ gầy gò, gần như chỉ còn lại một nắm xương của em gái, đỡ cô bé ngồi dậy một nửa, tựa vào bờ vai không tính là rộng rãi của mình.
“Thanh Thanh,” Giọng anh hạ xuống cực nhẹ, “Tỉnh lại đi, anh hai về rồi, uống t.h.u.ố.c nào.”
Cơ thể trong n.g.ự.c nhẹ như một chiếc lông vũ, nhưng lại nóng đến kinh người.
Phó Thanh Thanh dường như trong cơn nửa tỉnh nửa mê nghe thấy giọng nói quen thuộc, hàng lông mi dài run rẩy vài cái, yếu ớt mở mắt ra.
Ánh mắt cô bé rã rời, không có tiêu cự, mờ mịt nhìn hình dáng tối tăm trước mắt.
“... Anh... hai?”
“Ừ, là anh.”
“Em... em nằm mơ rồi...” Phó Thanh Thanh gắng gượng nói, hơi thở yếu ớt, “Mơ thấy... ông nội...”
Lời của cô bé khiến trái tim Phó Già Nguy thắt lại.
Ông nội đã qua đời mấy năm rồi, người già đều nói, người ốm lâu ngày mơ thấy người thân đã khuất, là điềm báo không tốt.
Nhưng trên mặt anh không để lộ ra mảy may: “Đừng nói chuyện. Uống t.h.u.ố.c trước đã.”
Anh cẩn thận đưa ba viên t.h.u.ố.c vào đôi môi khô nứt của em gái.
Phó Thanh Thanh dường như đã mất đi sức lực để nuốt, viên t.h.u.ố.c cứ ngậm trong miệng.
“Mẹ, nước.” Phó Già Nguy nghiêng đầu, nói nhỏ với Đổng Ngọc Lan đang bưng bát, nước mắt lưng tròng.
Đổng Ngọc Lan vội vàng hoàn hồn, cẩn thận đưa bát đến bên miệng con gái.
Chất lỏng ấm áp chạm vào môi, chất lỏng đậm đặc, mang theo mùi thơm của sữa và vị ngọt men theo mép bát, từ từ chảy vào trong miệng Phó Thanh Thanh.
Có lẽ là bản năng khao khát năng lượng của cơ thể, có lẽ là mùi vị thơm ngọt đã lâu không thấy kia kích thích vị giác, Phó Thanh Thanh vốn dĩ ngay cả nước cũng không đút vào được bao nhiêu, yết hầu động đậy, lại theo bản năng bắt đầu nuốt xuống.
Một ngụm nhỏ, lại một ngụm nhỏ...
Sữa mạch nha ấm áp hòa cùng viên t.h.u.ố.c, trôi tuột xuống cổ họng khô khốc của cô bé, giống như một dòng nước ấm, rót vào cơ thể lạnh lẽo và yếu ớt của cô bé.
Nửa bát sữa mạch nha nhỏ được đút xuống, sắc mặt vốn xám xịt của Phó Thanh Thanh dường như đã có một tia ửng hồng yếu ớt, hơi thở cũng dường như thông suốt hơn một chút.
Cô bé nằm trong vòng tay anh trai, nhẹ nhàng l.i.ế.m l.i.ế.m đôi môi vẫn còn vương lại vị ngọt.
“Anh hai...” Giọng cô bé vẫn rất nhẹ, nhưng đã rõ ràng hơn lúc nãy một chút, “Anh... anh cho em uống cái gì vậy? Ngon quá...”
Ánh đèn dầu vàng vọt chiếu rọi trên sườn mặt góc cạnh rõ ràng của Phó Già Nguy, anh nhìn khuôn mặt tái nhợt của em gái, nơi đáy mắt xẹt qua một tia cảm xúc phức tạp.
Anh đưa tay, nhẹ nhàng gạt đi những sợi tóc lòa xòa ướt đẫm mồ hôi trên trán em gái:
“Là sữa mạch nha.”
“Lúc ở nhà, không phải thường xuyên uống sao? Nhanh như vậy đã quên mất mùi vị rồi à?”
Phó Thanh Thanh lắc lắc đầu: “Không nhớ nữa... Anh hai, sao lại thế này, rõ ràng mới... trôi qua một năm... sao em lại không nhớ rất nhiều chuyện rồi... Anh hai, có phải em... có phải em sắp hồ đồ vì già rồi không?”
“Con bé ngốc,” Phó Già Nguy đưa tay, dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng lau đi giọt nước mắt nơi khóe mắt em gái, “Em mới mười lăm tuổi, còn lâu mới già. Người ốm, trí nhớ sẽ kém đi một chút, đây đều là tạm thời thôi.”
“Đừng nghĩ nhiều nữa, cũng đừng nói chuyện nữa, tích cóp chút sức lực đi. Ngủ một giấc thật ngon, đợi mồ hôi toát ra, cơn sốt hạ xuống, em sẽ khỏe lại thôi, sẽ nhớ lại mọi chuyện thôi.”
Phó Thanh Thanh yếu ớt gật đầu.
Có lẽ là t.h.u.ố.c bắt đầu phát huy tác dụng, có lẽ là lời của Phó Già Nguy khiến cô bé an tâm, cơn buồn ngủ nồng đậm một lần nữa ập đến.
Cô bé nhắm mắt lại, hàng lông mi dài in bóng mờ nhạt trên khuôn mặt nhỏ nhắn vàng vọt.
Phó Già Nguy đặt cô bé nằm ngay ngắn, sau đó cởi chiếc áo bông cũ nát đầy miếng vá trên người mình ra, nhẹ nhàng đắp lên trên chiếc chăn bông cũng cũ nát không kém kia.
Làm xong tất cả những việc này, anh đứng thẳng người dậy, ánh mắt vô tình lướt qua cửa.
Đổng Ngọc Lan đang đứng đó, ánh sáng lờ mờ phác họa ra bóng dáng gầy gò và lo âu của bà. Hai tay bà nắm c.h.ặ.t vạt áo, đôi môi mấp máy, ánh mắt phức tạp nhìn anh, muốn nói lại thôi.
Anh biết mẹ đang lo lắng điều gì.
Phó Già Nguy nhìn mẹ một cái, dùng khẩu hình không phát ra tiếng nói hai chữ: “Ra ngoài.”
Đổng Ngọc Lan sửng sốt một chút, lập tức hiểu ý của con trai. Bà gật đầu, xoay người rón rén bước ra khỏi gian trong.
Phó Già Nguy nhìn em gái đang ngủ say trên giường lần cuối, lúc này mới đi theo ra ngoài.
Khác với chút hơi ấm yếu ớt do bếp than mang lại ở gian trong, gian ngoài càng thêm âm u lạnh lẽo, giống như một hầm băng.
Gió lạnh men theo khe hở của cửa ra vào và cửa sổ không ngừng chui vào, thổi vào mặt đau như d.a.o cứa.
Vừa rời khỏi gian trong, Đổng Ngọc Lan không nhịn được nữa, bà bước lên một bước, nắm c.h.ặ.t lấy cánh tay con trai, giọng nói đè xuống cực thấp: “Già Nguy, con trai, con nói thật cho mẹ biết, tiền mua những thứ này... còn cả những tem phiếu đó... con...”
Lời của bà còn chưa nói hết, Phó Già Nguy đã lấy từ trong n.g.ự.c ra một bức thư bảo đảm bằng giấy da bò cứng ngắc, trực tiếp nhét vào tay Đổng Ngọc Lan.
“Mẹ, mẹ xem cái này trước đi.”
Lời của Đổng Ngọc Lan bị cắt ngang, bà theo bản năng cúi đầu nhìn phong bì trong tay.
“Đây là...” Bà sững sờ, nhất thời chưa phản ứng lại.
“Mở ra xem đi.”
Miệng phong bì được mở ra, một xấp đồ từ bên trong trượt ra, rơi vào lòng bàn tay thô ráp của Đổng Ngọc Lan.
Mượn ánh đèn dầu lờ mờ, Đổng Ngọc Lan nhìn rõ đồ vật trong tay ——
Đó là một xấp tem phiếu ngay ngắn chỉnh tề!
Lương phiếu toàn quốc, lương phiếu địa phương, phiếu vải, phiếu công nghiệp, phiếu đường, nhục phiếu... Đủ các loại tem phiếu, một xấp dày cộp, gần như bao hàm mọi mặt của cuộc sống thường ngày!
Mà bên dưới những tem phiếu này, là —— một xấp "Đại Đoàn Kết" mới tinh phẳng phiu!
Những tờ tiền mệnh giá mười tệ, tờ này xếp lên tờ kia, ngay ngắn chỉnh tề, tỏa ra mùi thơm ngát của mực in.
Bà đếm sơ qua, ít nhất có 20 tờ! Đó chính là 200 đồng!
Hai trăm đồng!
Còn có nhiều tem phiếu quý giá như vậy!
“!!!”
Đổng Ngọc Lan cảm thấy đồ vật trong tay dường như nặng ngàn cân, đè nặng đến mức đầu ngón tay bà cũng đang run rẩy.
Bà nhìn tiền và phiếu trên tay, lại ngẩng đầu nhìn con trai, giọng nói cũng biến điệu: “Cái này... cái này... Già Nguy! Rốt cuộc là từ đâu ra?! Nhà chúng ta... nhà chúng ta lấy đâu ra họ hàng nào chịu...”
Nhà họ Phó rơi vào bước đường như ngày hôm nay, nghèo túng khốn cùng, những họ hàng từng qua lại thân thiết kia đã sớm sợ rước họa vào thân, từng người vạch rõ ranh giới, tránh còn không kịp.
Ai sẽ, ai có thể lấy ra nhiều tiền và phiếu như vậy để giúp đỡ bọn họ?
Đây quả thực là con số trên trời!
Nhìn ánh mắt kinh nghi bất định của mẹ, trái tim Phó Già Nguy chùng xuống.
Anh biết, trong những năm tháng này, một khoản tiền lớn không rõ lai lịch, mang đến có thể không phải là niềm vui bất ngờ, mà là tai họa.
Anh rũ mắt xuống, mang theo tâm trạng phức tạp, cực nhẹ cực chậm thốt ra tên của người đó: “Mẹ, là Lâm Kiến Tuyết gửi tới.”