Ngày A nương xuất giá, trời quang mây tạnh.

Bà không bị lén đưa đi bằng cửa sau, không cúi đầu nhẫn nhục, không mặc áo cũ bước vào một căn nhà thấp hèn, mà là phượng quan khăn đỏ, mười dặm hồng trang, cửa chính rộng mở. Cố Hoài An cưỡi tuấn mã tới đón dâu.

Hắn ngày thường thanh lãnh điềm tĩnh, hôm ấy lại căng thẳng đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi.

Ta đứng dưới hiên cười hắn:

 "Cố đại nhân, lúc thi đình hình như cũng không căng thẳng như vậy sao?"

Vành tai hắn hơi đỏ:

 "Thi đình đáp sai còn có thể chịu phạt, hôm nay ta không dám sai dù chỉ một chút."

Ta gật đầu:

 "Nhớ lấy câu này."

A nương đội khăn vành đỏ được bà mối dìu ra. Khi đi ngang qua ta, bà bỗng dừng lại, qua lớp khăn mỏng nắm lấy tay ta:

"Quận chúa... không biết vì sao, nhưng hôm nay nếu không nói vài lời với người, ta sợ sau này sẽ hối hận."

Cổ họng ta nghẹn lại:

 "Ngươi nói đi."

Bà siết c.h.ặ.t t.a.y ta:

"Những ngày qua, đa tạ quận chúa. Nếu không có người, có lẽ ta vẫn còn mắc kẹt trong phủ Quốc công, không biết mình nên đi về đâu. Người đối xử với ta rất tốt, tốt đến mức ta luôn cảm thấy, dường như mình vốn đã quen biết người từ lâu."

Ta nhìn chiếc cằm nhỏ lộ ra dưới khăn vành đỏ, rất muốn gọi bà một tiếng "A nương", nhưng khách khứa đầy sảnh, tiếng nhạc cưới vang trời, ta chỉ lặng lẽ nắm c.h.ặ.t t.a.y bà:

"Tạ Uyển Ninh, từ nay về sau người nhất định sẽ sống rất tốt."

Bà khẽ đáp:

 "Ta tin quận chúa."

Giọng Thiên Cơ Kính vang lên trong đầu ta: Mệnh cách của Tạ Uyển Ninh đã trở về đúng vị trí. Nhân quả của Yến Niệm Sơ sắp tiêu tán.

Ta cúi đầu nhìn tay mình, đầu ngón tay đã bắt đầu trong suốt.

Ta tan biến vào một đêm tuyết, rất giống đêm A nương rời đi ở kiếp trước. Ta ngồi bên cửa sổ trong phủ quận chúa, nhìn tuyết trắng phủ kín sân. Thiên Cơ Kính bỗng hỏi:

 "Ngươi có thể ở lại."

Ta hơi bất ngờ. Nó nói tiếp:

 "Mệnh cách của Tạ Uyển Ninh đã hoàn chỉnh. Nếu ngươi nguyện ý từ bỏ nhân quả của Yến Niệm Sơ, có thể tiếp tục sống với thân phận Lý Chiêu Hoa."

Ta hỏi:

 "Đổi lại là gì?"

 "Tình cảm đặc biệt của Tạ Uyển Ninh dành cho ngươi sẽ bị xóa bỏ. Nàng sẽ không còn mơ thấy ngươi, không còn cảm thấy ngươi thân thiết, cũng không còn vì sự biến mất của ngươi mà đau lòng."

Ta bật cười:

 "Vậy ta khác gì những kẻ từng cướp đi mọi thứ của nàng? Ta cứu bà, không phải để lấy đi một góc trái tim bà. Ta từng là nữ nhi của bà, chỉ riêng điều đó, dù cả thế gian không ai biết, cũng đủ rồi."

Ta đặt chiếc vòng bạc lên bàn, bốn chữ "sơ tâm như nguyệt" lặng lẽ phát sáng.

Ta hỏi:

 "Nàng sẽ hạnh phúc chứ?"

Thiên Cơ Kính đáp:

 "Sẽ."

 "Cố Hoài An sẽ phụ nàng sao?"

 "Sẽ không."

"Còn phủ Quốc công?"

 "Tạ Quốc công bị giáng chức, phu nhân Quốc công cả đời đóng cửa sám hối. Tạ Bảo Châu điên dại lưu lạc đến cuối đời, Lương Hắc đã bị xử trảm."

Ta gật đầu:

 "Vậy là đủ rồi."

Tuyết rơi ngày càng dày, thân thể ta bắt đầu hóa thành những điểm sáng. Ta bỗng thấy có chút tiếc nuối, vẫn muốn uống thêm một bát chè hạt sen A nương nấu, vẫn muốn nghe bà gọi ta một tiếng "Điểm Sơ", vẫn muốn ngủ thêm một đêm trong vòng tay bà.

Nhưng con người không thể quá tham lam. Ta đã nhìn thấy bà khoác áo cưới, đã nhìn thấy bà được người khác trân trọng, đã nhìn thấy bà rời khỏi màn đêm dài không điểm cuối.

Khoảnh khắc thân thể tan đi, ta dường như lại trở về rất nhiều năm trước. Khi ấy ta còn nhỏ, đêm đông lạnh quá nên khóc không ngủ được, A nương ôm ta vào lòng, dùng cằm khẽ cọ lên trán ta.

Bà nói: "Niệm Sơ đừng sợ, có nương ở đây."

Lần này, đổi lại là ta nói với bà: "A nương đừng sợ, Niệm Sơ ở đây."

Nhiều năm sau, kinh thành ai cũng biết Cố đại nhân và phu nhân tình sâu nghĩa nặng.

Cố phu nhân Tạ Uyển Ninh dịu dàng đoan trang, thêu thùa xuất chúng, nhưng rất ít dự yến. Nàng thích trồng ngọc lan trong sân, thích tự tay nấu chè hạt sen, cũng thích ngồi bên cửa sổ nhìn tuyết rơi.

Thỉnh thoảng nàng sẽ thất thần rất lâu. Cố Hoài An hỏi nàng đang nghĩ gì, nàng lắc đầu:

 "Ta cảm thấy mình đã quên một người rất quan trọng."

Nhưng nàng nghĩ mãi không ra. Nàng chỉ nhớ nhiều năm trước, có một vị tiểu quận chúa đến phủ Quốc công, vị quận chúa ấy giống như một lưỡi d.a.o mỏng mà lạnh, c.h.é.m đứt màn đêm vây quanh nàng.

Về sau, Minh Hoa quận chúa đột nhiên qua đời, trong cung nói nàng bệnh cũ tái phát, được an táng bên cạnh Lăng Trưởng công chúa.

Tạ Uyển Ninh từng đến tế bái một lần, trước mộ không có gió, vậy mà một nén hương bỗng gãy làm đôi.

Nàng đứng đó, nước mắt bất chợt rơi đầy mặt. Nàng không biết vì sao mình khóc, chỉ cảm thấy trong lòng trống đi một khoảng rất lớn, giống như từ rất lâu trước đây, từng có một đứa trẻ vùi mặt vào lòng nàng, run rẩy nói rằng mình không đau.

Đêm ấy trở về, nàng nằm mơ.

Trong mộng tuyết lớn ngập trời, một căn nhà tranh bốn phía lọt gió, bên trong có một bé gái gầy gò ngồi cạnh giường, trong lòng bàn tay nâng một chiếc vòng bạc cũ.

Đứa bé ngẩng đầu nhìn nàng, nơi khóe mắt có một nốt ruồi nhỏ như giọt trăng:

 "A nương, con trả lại mặt trăng cho người rồi."

Tạ Uyển Ninh bừng tỉnh, nước mắt ướt đẫm gối. Cố Hoài An ôm nàng, khẽ hỏi nàng làm sao vậy.

Nàng chỉ ôm n.g.ự.c, nghẹn ngào nói:

 "Ta không biết... ta chỉ cảm thấy hình như mình từng có một đứa con."

Lại qua vài năm, Tạ Uyển Ninh sinh được một nữ nhi.

Ngay lúc đứa bé chào đời, hoa ngọc lan nở trắng cả sân, gió thổi qua, cánh hoa rơi xuống như một trận tuyết dịu dàng. Tiểu cô nương không khóc không quấy, chỉ mở to đôi mắt đen láy nhìn nàng.

Bà đỡ cười nói:

 "Tiểu thư có một nốt ruồi nhỏ bên khóe mắt, trông như giọt trăng vậy."

Tạ Uyển Ninh khựng lại. Nàng cúi đầu nhìn đứa bé trong tã lót, bên khóe mắt đứa bé quả thật có một dấu vết rất nhạt, giống nốt ruồi, cũng giống một tia sáng của ánh trăng để lại.

Nước mắt Tạ Uyển Ninh bỗng rơi xuống. Cố Hoài An vội lau nước mắt cho nàng:

"Sao lại khóc?"

Nàng ôm c.h.ặ.t đứa bé trong lòng, rất lâu sau mới khẽ nói:

 "Đặt tên con là Niệm Sơ, được không?"

Cố Hoài An hơi sững người, sau đó dịu dàng mỉm cười:

 "Được."

Tạ Uyển Ninh cúi đầu hôn lên khóe mắt nữ nhi:

 "Sơ tâm như nguyệt, Niệm Sơ của ta."

Ngoài cửa sổ, hoa ngọc lan lặng lẽ rơi xuống, tựa như có một vầng trăng cũ, cuối cù