Phía nam kinh thành có một ngõ nhỏ tên Phù Liễu, là nơi những nhà quyền quý dùng để nuôi ngoại thất.
Ta và mẫu thân sống ở ngõ Phù Liễu.
Con gái của Quý di nhà bên, Ôn Thư Lan, tính tình nhã nhặn, thông tuệ, đọc qua là nhớ.
Con trai của Hoa di, Triệu Xuyên Hành, đoan chính sáng dạ, mở miệng thành văn.
Ba chúng ta cùng lớn lên trong ngõ, cùng đọc sách, cùng chơi đùa, là thanh mai trúc mã trong miệng mọi người.
Năm mười tám tuổi, Triệu Xuyên Hành thi đỗ cao trong khoa cử, trở về bản gia nhận tổ quy tông.
Ôn Thư Lan vừa nổi danh tài nữ, cũng được thân phụ đón về Ôn phủ.
Bọn họ bước ra khỏi ngõ Phù Liễu rồi không trở lại nữa.
Còn ta vẫn là tiểu nương t.ử bán rượu nếp trong ngõ Phù Liễu.
Ta đứng đợi ở cửa hông Triệu gia suốt nửa ngày, tên tiểu tư vào thông truyền mới miễn cưỡng dẫn ta vào phủ.
Viện của Triệu Xuyên Hành rất sáng sủa, nền lát gạch xanh, cột hành lang vừa quét sơn mới.
Dưới mái hiên treo hai ngọn đèn lưu ly, so với căn nhà hắn từng ở trong ngõ Phù Liễu, tốt hơn đâu chỉ gấp mười lần.
Chẳng trách hắn không muốn trở về.
Bên cạnh hắn đã có thêm một tiểu tư, có lẽ hôm nay hắn phải đi dự yến tiệc gì đó, tên tiểu tư cứ đứng một bên giục mãi không thôi.
Thấy ta bước vào, ánh mắt tên tiểu tư lướt qua bộ y phục cũ còn vương mùi rượu của ta, vẻ ghét bỏ không hề che giấu.
Triệu Xuyên Hành trông thấy ta thì lại rất vui.
Hắn bước nhanh tới, giống như thuở nhỏ, nắm lấy tay ta.
Đôi mắt hắn sáng long lanh: “Chân Chân, nàng đến rồi! Nàng thấy chưa, ta thật sự thành công rồi. Từ nay sẽ không còn ai coi thường chúng ta nữa, chúng ta cũng không cần trở về ngõ Phù Liễu nữa.”
Tay hắn rất nóng, lòng bàn tay có một lớp chai mỏng do nhiều năm cầm b.út mà thành.
Đôi mắt ấy sáng đến kinh người, tựa như nỗi uất nghẹn đè nén bao năm cuối cùng cũng được thở ra.
Nhưng ánh sáng ấy quá bỏng rát, khiến ta có phần không dám nhìn thẳng.
Ta khẽ rút tay ra khỏi tay hắn.
Rồi lắc đầu.
Hắn có thể không trở về ngõ Phù Liễu, nhưng ta vẫn phải về.
Ta lấy bài vị của Hoa di từ trong bọc ra, hai tay đưa tới trước mặt hắn.
Bài vị ấy năm xưa do chính tay mẫu thân ta khắc, gỗ chẳng phải loại tốt, nhưng năm nào cũng được lau chùi nên nhẵn bóng, ánh lên màu dầu ấm.
“Bài vị của Hoa di vẫn luôn đặt ở nhà ta. Khi mẫu thân còn sống, mỗi dịp lễ tết chúng ta đều thắp cho bà một nén hương. Sau khi mẫu thân rời đi, ta cũng chưa từng gián đoạn. Nay chàng đã có tiền đồ, nên tự mình phụng thờ bà cho chu toàn. Chàng thắp cho bà một nén hương, nói với bà rằng chàng đã đỗ bảng nhãn, nếu bà dưới suối vàng có biết, nhất định sẽ vui.”
Triệu Xuyên Hành cứng người.
Ánh mắt hắn chậm rãi rơi xuống tấm bài vị.
Tấm gỗ màu nâu sẫm đã được vuốt ve đến nhẵn bóng, giống như một mảnh năm tháng cũ lặng im.
Yết hầu hắn khẽ động, trên mặt cuối cùng cũng lộ ra vài phần xúc động.
Tên tiểu tư bên cạnh bỗng “ôi chao” một tiếng quái lạ.
“Ngày đại hỉ, sao lại mang thứ xui xẻo thế này vào phủ? Cửu công t.ử, mấy vị đại nhân Hàn Lâm viện đều đang đợi đấy! Yến tiệc này lão gia vất vả lắm mới thu xếp được, Cửu công t.ử đừng vì mấy chuyện không đâu mà chậm trễ, phụ mất tâm huyết của lão gia!”
Ta tức đến đầu ngón tay trắng bệch, vừa định phản bác thì Triệu Xuyên Hành đã kéo ta sang một bên.
Hắn quay lưng về phía tiểu tư, giọng vừa gấp vừa thấp.
“Chân Chân, hiện giờ Triệu phủ do đại bá ta làm chủ. Sau này ta vào quan trường, nơi nơi đều phải nhờ ông ấy lo liệu. Yến tiệc hôm nay... thật sự không có thời gian. Nàng về trước đi, qua một thời gian ta sẽ đến tìm nàng.”
Ta muốn nói, chàng có đến tìm ta hay không cũng chẳng quan trọng.
Hôm nay ta đến chỉ để đưa bài vị của Hoa di, không phải thấy chàng phát đạt rồi mới tới nương nhờ.
Hoa di là thân mẫu của chàng, bà sinh chàng, nuôi chàng, chỉ riêng điều đó cũng đáng để chàng thắp cho bà một nén hương.
Nhưng lời còn chưa ra khỏi miệng, Triệu Xuyên Hành đã đẩy ta về phía cửa.
Hắn đẩy quá vội, khiến ta loạng choạng một bước.
Hắn không đỡ ta, thậm chí cũng chẳng cúi đầu nhìn xem bài vị có bị va đập hay không.
Hắn quay người, theo tiểu tư vội vã rời đi.
Ta đứng nguyên tại chỗ, nhìn bóng lưng hấp tấp của hắn, bộ cẩm bào mới tinh tung lên trong gió.
Ta hé miệng, lại chẳng nói nổi một lời.
Ta chỉ muốn hỏi một câu.
Triệu Xuyên Hành, chàng thật sự bận đến mức ngay cả thời gian thắp cho thân mẫu một nén hương cũng không có sao?
Nắng phơi đến đỉnh đầu nóng rát.
Ngõ Phù Liễu ở phía nam kinh thành, đúng như tên gọi, liễu mọc xanh rờn, cành lá đan nhau.
Những căn nhà tường gạch xanh mái ngói sẫm nối tiếp nhau, tu sửa nhã nhặn sạch sẽ.
Chỉ có điều nhà nào nhà nấy đều đóng kín cửa, ban ngày cũng hiếm khi thấy người qua lại.
Rõ ràng có không ít người ở, nhưng vẫn luôn phảng phất vẻ quạnh quẽ.
Bởi những nữ nhân sống trong ngõ Phù Liễu đều là những người không thể để lộ ra ngoài ánh sáng.
Nhà giàu sang trong kinh thành muốn nạp thiếp còn có văn thư và mai mối, còn những người được nuôi trong ngõ Phù Liễu lại là ngoại thất.
Địa vị còn không bằng thiếp.
Không thể bước lên mặt bàn, không được ghi vào gia phả, con cái sinh ra thậm chí còn không được vào từ đường.