Tiếp đó là tiếng đá rơi lăn đổ rầm rầm. Có người đang khóc, rất nhiều người khóc. Tiếng khóc than hòa lẫn vào ngọn lửa cuồng bạo, tưởng như cả thế giới này đều đang bốc cháy.
Tôi đau đớn giật mình tỉnh giấc, khắp người đầm đìa mồ hôi, quần áo ướt nhẹp như vừa được vớt dưới nước lên.
Tư Duật đang ngồi xổm bên cạnh giường tôi. Tay cậu ta kẹp một chiếc khăn mặt, thấy tôi tỉnh thì đưa tay ra tính áp lên trán tôi: "Anh vẫn đang sốt, đừng cử động."
Khoảnh khắc tay cậu ta chạm vào da thịt tôi, tôi chợt rùng mình một cái... Không phải vì lạnh, mà là vì ánh mắt của cậu ta.
Ánh mắt đó rất lạ. Không phải sự quan tâm của một người xa lạ chăm sóc bệnh nhân, mà là... nói sao nhỉ, giống như bạn đã đ.á.n.h mất một vật rất quan trọng từ lâu, đột nhiên tìm lại được, vừa không dám tin là sự thật, lại vừa không dám buông tay.
Nhưng cậu ta chỉ nhìn tôi một thoáng rồi lập tức rủ mắt xuống, tiếp tục vắt khô chiếc khăn.
"Em thức canh cả đêm sao?"
"Vâng."
"Em không cần ngủ à?"
Cậu ta khựng lại một chút: "Em không buồn ngủ."
06.
Sáng hôm sau, bà chủ mang cho tôi một bát trà bơ, ngồi xuống trò chuyện cùng tôi: "Cậu sốt suốt cả đêm, thằng bé đó cứ ngồi xổm bên giường cậu, cả đêm chẳng chợp mắt lấy một giây."
"Cháu biết rồi, cậu ấy có nói với cháu."
"Không phải." Bà chủ lắc đầu, "Nửa đêm tôi dậy xem hai lần. Cả hai lần nó đều ngồi xổm ở đó, tư thế chẳng thay đổi tẹo nào. Người bình thường ngồi xổm nửa tiếng là tê chân rồi, đằng này nó ngồi cả đêm không hề nhúc nhích."
Bà ấy liếc nhìn tôi một cái rồi hạ thấp giọng: "Cậu thanh niên đó không giống người bình thường đâu. Cậu phải cẩn thận đấy."
Tôi không để bận tâm lắm. Có lẽ cậu ta sức khỏe tốt, hoặc đã quen như thế rồi. Dù sao cũng là đệ t.ử của người giữ núi, chuyện chịu gian khổ chắc là quen thuộc như cơm bữa.
Thế nhưng khi bà chủ nói ra câu đó, vẻ mặt bà ấy hoàn toàn không giống như đang nói giỡn.
07.
Tôi hỏi thăm bà chủ về tung tích của dải kinh phan màu trắng.
Bà chỉ tay về phía Đông: "Phía đó có một ngọn tháp kinh phan lớn, lái xe tầm hai mươi phút là tới. Nhưng phan trắng hiếm thấy lắm, có tìm được hay không còn phải xem duyên số."
Tư Duật nói muốn đi cùng tôi. Hôm đó thời tiết rất tốt, cờ kinh được gió thổi tung, kêu lên xè xè xào xạc, khắp dải núi đồi tràn ngập những lá cờ đủ mọi sắc màu. Cậu ấy đi phía trước tôi, bước chân không nhanh không chậm, lúc nào cũng đi trước tôi đúng hai bước.
Tôi đi nhanh cậu ấy cũng nhanh, tôi đi chậm cậu ấy cũng chậm, luôn giữ vững khoảng cách hai bước chân ấy.
"Sao em cứ đi trước anh thế?"
"Dò đường."
"Con đường này thì có gì mà phải dò?"
Cậu ấy không trả lời, chỉ khẽ mỉm cười.
Đến tháp kinh phan, cậu ấy quỳ xuống, nhắm mắt chắp tay, trong miệng lẩm nhẩm khấn nguyện.
Tôi đứng bên cạnh, chợt thấy tư thế này của cậu ấy trông thật đẹp. Thành kính, lặng lẽ, hệt như một bức tranh.
Tôi móc điện thoại ra định chụp lén một tấm. Tiếng màn trập vừa vang lên "tách" một cái, cậu ấy đột ngột mở bừng mắt.
Ánh mắt đó làm tôi giật b.ắ.n mình. Đó hoàn toàn không phải phản ứng của một người bình thường, mà giống như một con dã thú bị làm phiền, thậm chí còn thoáng hiện lên một tia... sát khí?
Nhưng trạng thái đó chỉ diễn ra đúng một giây. Mấy giây sau, cậu ấy đã trở lại vẻ ôn hòa dịu dàng thường ngày.
"Anh Kỳ Chi, anh nhìn kìa." Cậu ấy chỉ tay về phía một dải phan trắng trong gió.
Tôi còn chưa kịp tiến lại gần thì một chú chim lớn toàn thân trắng tuyết đột nhiên lao xuống, tha lấy dải phan trắng rồi bay mất.
Tôi đuổi theo mấy chục mét. Chú chim đó bay không cao không thấp, cứ lượn qua lượn lại ngay trước mặt như cố tình trêu ngươi tôi.
"Tư Duật! Con chim gì thế kia!"
Cậu ấy ở phía sau thong thả bước tới.
"Linh điểu. Nó đi theo em từ nhỏ."
"Đi theo em?"
"Vâng. Đồ vật nó tha đi sẽ chỉ mang về vách đá Linh Quy thôi."
Tôi ngoảnh đầu nhìn cậu ấy: "Vách đá Linh Quy ở đâu?"
Cậu ấy mỉm cười: "Em sống ở đó mà. Em là đệ t.ử của người giữ núi, sư phụ mất rồi, chỉ còn lại một mình em thôi."
"Thế em dẫn anh đến đó được không?"
"Được chứ. Tiện đường mà." Khi cậu ấy thốt ra hai chữ "tiện đường", giọng điệu lại vô cùng bình thản.
Giống như cậu ấy đã biết thừa tôi sẽ hỏi câu này.
Giống như cậu ấy vẫn luôn chờ tôi lên tiếng hỏi vậy.
08.
Cái nơi gọi là vách đá Linh Quy đó hẻo lánh thật sự.
Xe chạy hơn một tiếng đồng hồ, con đường rải đá xóc đến mức xương xẩu tôi muốn rời ra từng mảnh. Đoạn cuối cùng xe không lên nổi nữa, đành phải đi bộ.
Tư Duật đi phía trước, bước chân rất nhanh nhưng lại quá đỗi quen thuộc với con đường này. Chỗ nào rẽ, chỗ nào có đá hộc, chỗ nào phải nghiêng người chui qua, cậu ấy đi một cách mượt mà vô cùng.
Tôi thở hồng hộc đuổi theo phía sau, "Ngày nào em cũng đi con đường này à?"
"Vâng."
"Không mệt sao?"
Cậu ấy ngoảnh lại nhìn tôi một cái: "Không mệt."
Nơi rìa vực có một gian nhà đá, đó chính là nơi cậu ấy sống.
Căn nhà vô cùng đơn sơ. Một bàn một giường, trên bàn thờ một dải kinh phan tàn rách, bên giường xếp mấy quyển sách toàn tiếng Tạng, tôi đọc chẳng hiểu gì.
Nhưng có một chuyện rất kỳ lạ. Trong nhà không hề có bất kỳ đồ ăn thức uống nào. Không bát, không đũa, không nồi niêu, đến cái cốc uống nước cũng chẳng thấy đâu.