— “Cứ nó. Để thằng nhóc này đưa tôi.”
Bác sĩ Bùi chỉ vào Lưu Căn Sinh, lại lặp lại một lần nữa. Để một đứa trẻ nhỏ như vậy, đưa một ông lão lớn tuổi, lại còn vừa uống rượu về. Chu Trọng Sơn và Giang Nhu đều không yên tâm.
Chu Trọng Sơn trầm giọng: “Chúng ta cùng nhau đưa ông về, Căn Sinh cũng đi cùng.”
Giang Nhu cũng nói: “Bác sĩ Bùi, Căn Sinh chưa từng đến nhà ông, còn không biết đường.”
Bác sĩ Bùi đứng thẳng người, xua tay: “Nó không biết đường, chẳng lẽ tôi còn không biết đường à? Các người à, có phải cũng cảm thấy tôi già rồi, cảm thấy tôi say rồi? Đầu óc hồ đồ? Tôi nói cho các người biết, tôi tỉnh táo lắm, không cần các người chăm sóc. Nhóc con, ra đây.”
Bác sĩ Bùi vẫy tay về phía Lưu Căn Sinh. Lưu Căn Sinh cảm nhận được không khí căng thẳng, từ từ đi ra, bị những đôi mắt xung quanh nhìn chằm chằm, có chút căng thẳng.
Bác sĩ Bùi cúi người, bàn tay ấm áp xoa xoa mái đầu như quả dương mai của cậu. Giọng nói khàn khàn sau khi bị cồn thôi thúc hỏi: “Nhóc con, đưa tôi về, con được không?”
Lưu Căn Sinh ngẩng đầu lên, nhìn ông bác sĩ trước mặt, rồi lại nhìn Chu Trọng Sơn và Giang Nhu đang lo lắng bên cạnh. Lòng bàn tay cậu nóng ran, rất muốn nắm tay lại nói có thể. Trước đây khi ông lão mù không thể ra ngoài, đều là cậu một mình chạy khắp làng, chưa bao giờ xảy ra chuyện gì. Đưa ông bác sĩ về thôi mà, không khó.
Chỉ là… bây giờ cậu không phải một mình, ngược lại còn có nhiều băn khoăn hơn, gánh nặng tư tưởng nặng nề hơn, khiến đứa trẻ nhỏ cũng trở nên do dự. Lưu Căn Sinh mím môi, mãi không lên tiếng.
Giang Nhu tinh tế quan sát phản ứng của Lưu Căn Sinh, lại thấy đôi mắt không hề hỗn độn của bác sĩ Bùi, vô cùng minh mẫn. Ông lão này trông có vẻ nói năng hồ đồ, nhưng thật sự không giống như đã say.
Suy nghĩ khẽ chuyển. “Căn Sinh, con đi đi.” Giang Nhu đã quyết định thay cho Lưu Căn Sinh.
Trong nháy mắt, mắt Lưu Căn Sinh sáng rực lên, đen láy, giống như một chú ch.ó hoang nhỏ. Con ngươi trong veo phảng phất như hỏi: Cậu có thể không?
“Đi đi, cẩn thận đỡ ông Bùi.” Giang Nhu mỉm cười với cậu, cổ vũ, dặn dò: “Căn Sinh, trên đường đừng ngã, đưa ông Bùi về đến nhà rồi, nhanh ch.óng về nhé.”
“Được ạ! Con đi một lát sẽ về, nhất định sẽ đưa ông Bùi đến nhà!” Lưu Căn Sinh kích động vui mừng, đều hiện rõ trên mặt. Đứa trẻ nhỏ vươn tay, đã ra dáng ra hình đỡ lấy cánh tay của bác sĩ Bùi.
“Ông Bùi, chúng ta đi, cháu đưa ông về nhà ~”
“Được, được… về nhà… về nhà…” Bác sĩ Bùi gật đầu, đứng thẳng người, phối hợp với bước chân của Lưu Căn Sinh, chậm rãi đi ra ngoài.
Dưới màn đêm ngoài phòng, Giang Nhu nhìn chăm chú vào bóng dáng một già một trẻ rời đi, dần dần hòa vào bóng tối. Bên cạnh truyền đến giọng nói trầm thấp của Chu Trọng Sơn: “Đừng lo, t.ửu lượng của ông già tốt lắm, hôm nay uống một chút không say đâu. Ông ấy chắc lại định làm gì đó.”
Lão già này không chỉ thích lải nhải, mà còn tốt bụng. Có lúc nói chuyện lung tung, nhưng ngay cả con ch.ó nhỏ bị thương ven đường cũng sẽ thuận tay băng bó cứu giúp. Chu Trọng Sơn rất hiểu bác sĩ Bùi, nên đã trấn an Giang Nhu.
Giang Nhu nghe xong, tia lo lắng cuối cùng cũng buông xuống.
Nhà của bác sĩ Bùi cũng ở trong khu tập thể, không xa. Đi vài vòng là đến. Ông tuổi đã cao, đi chậm. Lưu Căn Sinh vóc dáng nhỏ, bước chân nhỏ, cũng đi chậm. Một già một trẻ lại vô cùng hợp nhau.
Bác sĩ Bùi đẩy cửa sân, đi vào trong: “Nhóc con, nhớ chưa? Còn biết đường về không?”
“Thưa ông Bùi, cháu nhớ đường rồi, biết đường về ạ.”
“Ừm, không tồi, là một đứa trẻ thông minh.”
Hai người vào phòng. Bác sĩ Bùi ngồi xuống bên bàn, lấy ấm nước rót một ly, chậm rãi uống. Rượu trắng làm rát cổ họng, giọng nói khàn đi.
Lưu Căn Sinh nhìn bác sĩ Bùi uống nước, trông như không có chuyện gì, không giống những người chú khác trong làng, uống rượu xong sẽ mượn rượu làm càn. Cậu nhìn chằm chằm một lát, rồi lên tiếng: “Thưa ông Bùi, nếu ông không có chuyện gì, cháu về trước ạ.”
Khi Lưu Căn Sinh nhìn bác sĩ Bùi, ông cũng nhìn cậu, đặc biệt là nhìn vào bàn tay luôn giấu sau lưng của Lưu Căn Sinh. Đứa trẻ nhỏ đứng thẳng tắp, hai tay đặt sau lưng, như đang đứng nghiêm.
Thấy Lưu Căn Sinh vội vã muốn đi, bác sĩ Bùi khẽ thở dài một tiếng. Ông lên tiếng: “Tôi có thể có chuyện gì? Ngược lại là cháu… không sao chứ?”
Lưu Căn Sinh cả người căng thẳng, hai tay siết c.h.ặ.t sau lưng. Cậu cẩn thận nhìn bác sĩ Bùi, không dám lên tiếng. Ánh mắt của ông lão trước mặt rất hiền từ, nhưng cũng rất sắc bén, như thể muốn nhìn thấu cậu.
Bác sĩ Bùi lại uống một ngụm nước, nhẹ nhàng đặt chén trà xuống. Ông cúi người, bất đắc dĩ nói: “Nhóc con, đưa tay ra đây, cho tôi xem.”
Vai nhỏ của Lưu Căn Sinh run lên. Đôi tay siết c.h.ặ.t sau lưng, tay trái nắm lấy tay phải, những ngón tay nhỏ cuộn tròn lại. Bác sĩ Bùi đưa tay về phía cậu, mở lòng bàn tay, cứ thế lặng lẽ chờ đợi. Chờ… chờ…
Lưu Căn Sinh vẻ mặt căng thẳng quẫn bách, vẫn không thắng nổi sự kiên trì của bác sĩ Bùi. Cậu từ từ, giơ cánh tay lên, nhẹ nhàng đặt bàn tay nhỏ vào lòng bàn tay của bác sĩ Bùi.
Bác sĩ Bùi nhắc nhở: “Còn bàn tay kia nữa.”
Lưu Căn Sinh lại một lần nữa động tác, đặt bàn tay còn lại lên.
Trong lòng bàn tay thô ráp của tuổi già, có thêm một đôi tay nhỏ non nớt. Nhiệt độ của đôi tay rất cao, sờ vào có chút nóng, nếu nhìn kỹ, còn có thể thấy những nốt đỏ nhỏ li ti, đều là phát ban.
Bác sĩ Bùi đã làm bác sĩ nhiều năm, vừa nhìn đã biết là chuyện gì. Đây là dị ứng. Nguyên nhân dị ứng, có lẽ là những dọc khoai sọ vứt ở sân nhà họ Chu. Dọc khoai sọ ăn thì được, nhưng thứ đó giống như củ mài, đều có một loại chất nhầy trong suốt. Có người chạm vào không sao, có người chạm vào sẽ sưng đỏ, nóng lên, ngứa, nổi mẩn.
Tối nay ăn cơm, Lưu Căn Sinh cố gắng hết sức giả vờ như không có chuyện gì, nhưng nhiều lần khoanh tay xuống, cậu sẽ dùng móng tay siết c.h.ặ.t lấy cánh tay. Đau, thì sẽ không ngứa. Trên làn da ngăm đen, có những vệt đỏ.
Bác sĩ Bùi hỏi: “Ngứa không?”
Lưu Căn Sinh lắc đầu: “Không ngứa ạ.”
Đã gãi đến mức này, sao có thể không ngứa. Nhưng lời Lưu Căn Sinh nói là lời thật lòng của cậu, một chút dị ứng ngứa, so với những ngày ăn không đủ no không có quần áo mặc trước đây, không đáng kể chút nào. Cho nên là không ngứa.
Bác sĩ Bùi nhìn đôi mắt đen láy của đứa trẻ trước mặt: “Tại sao cháu không nói?”
Bàn tay nhỏ của Lưu Căn Sinh nắm c.h.ặ.t lại, suýt nữa thì rút tay về. Cậu lắc đầu, mỉm cười với bác sĩ Bùi: “Thưa ông Bùi, cháu thật sự không ngứa. Trước đây cũng như vậy, chờ ngủ một giấc, ngày mai dậy sẽ khỏi. Ông… ông có thể không nói cho dì Giang biết không, dì Giang rất bận, phải chăm sóc nhà cửa, chăm sóc Tiểu Xuyên và Tiểu Hoa, bây giờ còn phải chăm sóc cháu. Cháu thích dì Giang, cháu cũng có thể tự chăm sóc mình.”
Giọng nói non nớt của đứa trẻ, nói những lời trưởng thành hiểu chuyện. Bác sĩ Bùi nhìn Lưu Căn Sinh, trong lòng cảm khái vạn千, vuốt ve bàn tay đầy mẩn đỏ của cậu, càng thêm đau lòng.