Sáng ngày thứ tư, cuối cùng tôi cũng bước ra khỏi phòng.
Râu ria xồm xoàm, hốc mắt trũng sâu, cả người gầy đi một vòng.
Mẹ tôi nhìn thấy bộ dạng này của tôi, nước mắt lập tức rơi xuống.
“Con trai, cuối cùng con cũng chịu ra rồi, mẹ lo c.h.ế.t mất.”
“Mẹ, con không sao.”
Tôi cố nặn ra một nụ cười.
“Chỉ là hơi đói.”
“Mẹ đi nấu cơm cho con!”
Ăn cơm xong, tôi tắm rửa, cạo râu, thay một bộ quần áo sạch sẽ.
Nhìn mình trong gương, tôi đột nhiên cảm thấy mình nên vực dậy.
Tôi mới bốn mươi lăm tuổi, đời người vẫn còn nửa đời sau phải đi tiếp.
Không thể vì một cuộc hôn nhân thất bại mà hủy hoại bản thân.
Chiều hôm đó, tôi đến chợ lao động trong huyện.
Tôi muốn tìm một công việc, trước tiên ổn định lại đã.
Trong chợ lao động có rất nhiều người, phần lớn đều là lao động phổ thông đến tìm việc làm thời vụ.
Tôi đi một vòng trong đó, nhìn thấy một thông báo tuyển dụng.
Là một nhà máy tuyển công nhân kỹ thuật, lương tháng sáu nghìn, bao ăn ở.
Tôi cảm thấy điều kiện cũng không tệ, liền gọi theo số điện thoại bên trên.
Người nghe máy là một phụ nữ, giọng rất dịu dàng.
Cô ấy bảo tôi ngày hôm sau đến phỏng vấn, còn nói rõ vị trí nhà máy.
Sáng hôm sau, tôi đi xe máy đến nhà máy đó.
Nhà máy ở ngoại ô huyện, quy mô không lớn, nhưng nhìn rất quy củ.
Quản lý nhân sự là một người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi, họ Phương, tôi gọi cô ấy là chị Phương.
Chị Phương xem hồ sơ của tôi, lại hỏi vài câu chuyên môn, rồi nhận tôi ngay tại chỗ.
“Ngày mai anh có thể đi làm không?”
Cô ấy hỏi.
“Có thể.”
Tôi nói.
“Hôm nay tôi cũng có thể đi làm.”
“Vậy được, tôi dẫn anh xuống xưởng xem một vòng.”
Trong xưởng có mấy chục chiếc máy, công nhân ai nấy đều đang bận rộn.
Chị Phương sắp xếp cho tôi một người thầy hướng dẫn, họ Mã, hơn năm mươi tuổi, đã làm trong nhà máy hơn mười năm.
Thầy Mã là người rất tốt, dạy việc rất kiên nhẫn.
Tôi học theo ông ấy hai ngày, cơ bản đã có thể bắt tay làm.
Làm việc trong nhà máy tuy mệt, nhưng trong lòng vững vàng.
Mỗi ngày bận từ sáng đến tối, căn bản không có thời gian nghĩ đến những chuyện phiền lòng.
Tan ca thì cùng công nhân ăn cơm, uống rượu, tán gẫu, cuộc sống cũng coi như đủ đầy.
Một tháng sau, tôi nhận được khoản lương đầu tiên.
Sáu nghìn tệ, không thiếu một xu.
Tôi chuyển cho mẹ tôi ba nghìn, ba nghìn còn lại giữ cho mình.
Trong điện thoại, mẹ tôi nói không cần đưa tiền cho bà, bảo tôi tự để dành.
Tôi nói đây là tiền con hiếu kính mẹ, mẹ cứ cầm mà tiêu.
Cúp điện thoại, tôi đột nhiên cảm thấy rất nhẹ nhõm.
Cảm giác nhẹ nhõm này là điều trước đây chưa từng có.
Trước kia khi ở Nam Xương, mỗi tháng lương đều phải tính toán chi li.
Phải đóng học phí cho T.ử Ngang, mua tài liệu cho nó, đăng ký lớp phụ đạo cho nó.
Bản thân không nỡ ăn không nỡ mặc, tiền đều tiêu trên người nó.
Đến cuối cùng đổi lại một câu “chú Cố”.
Bây giờ tốt rồi, tôi một mình kiếm tiền một mình tiêu, muốn sống thế nào thì sống thế ấy.
Ngày tháng trôi qua từng ngày, chớp mắt đã đến mùa thu.
Hôm đó tôi đang làm việc trong xưởng, điện thoại đột nhiên vang lên.
Là một số lạ.
Tôi nghe máy, đầu bên kia truyền đến một giọng nói quen thuộc.
“Chú Cố, là cháu, T.ử Ngang.”
Tay tôi run lên, cờ lê suýt rơi xuống đất.
“Có chuyện gì sao?”
Tôi cố gắng giữ giọng mình bình tĩnh.
“Cháu… cháu muốn nói lời xin lỗi với chú.”
Giọng nó có chút nghẹn ngào.
“Chuyện ngày hôm đó là cháu sai, cháu không nên đối xử với chú như vậy.”
“Chuyện qua rồi, đừng nhắc nữa.”
“Nhưng trong lòng cháu vẫn luôn áy náy.”
Nó nói.
“Khoảng thời gian này cháu nghĩ rất nhiều, cháu biết chú đối xử với cháu rất tốt, là cháu quá không hiểu chuyện.”
Tôi không nói gì.
“Chú Cố, chú có thể tha thứ cho cháu không?”
“T.ử Ngang.”
Tôi thở dài.
“Chú không trách cháu.”
“Mỗi người đều có lựa chọn của mình, cháu không nhận chú, đó là quyền của cháu.”
“Chú sẽ không ép cháu gọi chú là bố, cháu cũng không cần cảm thấy áy náy.”
“Nhưng mà…”
“Được rồi, cứ vậy đi.”
Tôi nói.
“Cháu ở Bắc Kinh học hành cho tốt, sau này thành đạt rồi thì hiếu thuận với mẹ cháu.”
Nói xong tôi cúp điện thoại.
Không phải tôi không muốn nói thêm với nó, mà là tôi không biết nên nói gì.
Những tổn thương trong những năm đó đã gây ra rồi, một câu xin lỗi có thể xóa sạch sao?
Không thể.
Nhưng tôi cũng không muốn ghi hận nó.
Hận một người quá mệt, tôi không muốn để mình sống mệt mỏi như vậy.
Cúp điện thoại xong, tôi tiếp tục làm việc.
Thầy Mã đi tới hỏi tôi: “Ai gọi điện vậy?”
“Một người quen.”
Tôi nói.
“Không có chuyện lớn gì.”
“Vậy thì tốt.”
Thầy Mã vỗ vai tôi.
“Tối cùng đi uống rượu, tôi mời.”
“Được thôi.”
Tối hôm đó chúng tôi uống không ít rượu.
Thầy Mã uống nhiều rồi bắt đầu kể chuyện thời trẻ của mình.
Ông ấy nói trước kia mình cũng đi làm ở ngoài, vợ ở nhà chăm con, kết quả bỏ theo người khác.
Ông ấy nói một mình mình nuôi lớn hai đứa con, bây giờ con cái đều có tiền đồ.
Ông ấy nói tiếc nuối lớn nhất đời mình chính là không thể cho con một gia đình hoàn chỉnh.
Tôi nghe lời ông ấy, trong lòng rối bời.
Mỗi người đều có khó khăn của mỗi người, mỗi người đều có câu chuyện của riêng mình.
So với thầy Mã, chút trắc trở này của tôi tính là gì?
Ít nhất tôi không có con, không cần lo lắng chuyện đời sau.
Ít nhất tôi vẫn còn vốn liếng để bắt đầu lại.
Nghĩ đến đây, trong lòng tôi dễ chịu hơn nhiều.
Thời gian trôi rất nhanh, chớp mắt đã đến cuối năm.
Hôm đó tôi đang làm việc trong xưởng, chị Phương đột nhiên đến tìm tôi.
“Lão Cố, bên ngoài có người tìm anh.”
“Ai vậy?”
“Một người phụ nữ, nói là hàng xóm trước kia của anh.”
Tôi sững ra, đặt dụng cụ xuống đi ra ngoài.
Đến cổng nhà máy, tôi nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc.
Là Triệu Uyển Thanh.
Cô ấy mặc một chiếc áo phao màu đen, tóc cắt ngắn, trông có tinh thần hơn trước kia một chút.
“Sao em lại đến đây?”
Tôi đi tới hỏi.
“Em đến thăm anh.”
Cô ấy nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ.
“Anh gầy đi nhiều quá.”
“Làm việc trong nhà máy là như vậy, gầy chút cũng tốt, khỏe.”
Tôi cười cười.