Mãi đến khi tôi nghe lén được bố đang oán trách bà nội.
“Nó nhịn cả buổi sáng còn nhịn được, sao cứ vừa lên xe con lại không nhịn nổi chứ?”
“Người ăn ngũ cốc hoa màu, sao có thể không có lúc cần đi vệ sinh gấp được. Con rửa xe một chút chẳng phải vẫn như cũ sao, thật sự không được thì thay bộ nội thất, lớn từng này rồi mà còn so đo tính toán, mất mặt quá đi.”
“Đây là chuyện thay bộ nội thất là có thể giải quyết sao? Còn nữa mẹ, con thật sự không muốn nói mẹ đâu, trước lúc đi, cốc sữa bò kia đứa nhỏ đã nói không muốn uống rồi, mẹ cứ nhất định bắt nó uống, lỡ nó bị đau bụng vì không dung nạp lactose thì sao?”
“Ở nhà anh con uống thì không sao, bà già này nấu cho nó thì lại có vấn đề, là tôi lòng dạ độc ác đúng không, là tôi bỏ t.h.u.ố.c nó đúng không, là tôi phải đền tiền cho con đúng không?”
“Mẹ, mẹ rõ ràng biết con không có ý đó mà…”
Ồ.
Tôi sờ cằm, nghiêm túc suy nghĩ.
Nếu không có gì ngoài ý muốn, thứ bỏ trong cốc sữa bò kia xác suất cao là t.h.u.ố.c xổ.
Điểm thi được công bố rất nhanh, tôi không ngoài dự đoán mà đỗ vào trường trung học trọng điểm.
Anh họ hai phát huy thất thường, cuối cùng bất đắc dĩ bị đưa đến học ở một trường cấp ba tư thục.
Học phí đắt đỏ, ánh mắt thất vọng của bố mẹ, thậm chí cả những lời bàn tán nhỏ to của người ngoài.
Mỗi một thứ đều đủ khiến áp lực trên vai cậu ta nặng thêm vài phần.
Cậu ta không còn tâm trí để tiếp tục làm mấy trò nhỏ nhặt kia nữa.
Chỉ là người xưa nói rất đúng.
Không bùng nổ trong im lặng thì sẽ diệt vong trong im lặng.
Rõ ràng anh họ hai không thuộc kiểu người thứ hai.
Chỉ là vì khoảng cách ngăn trở, cậu ta mãi vẫn không tìm được cơ hội thích hợp để ra tay.
Ba năm yên ổn cứ thế trôi qua trong chớp mắt.
Còn hai ngày nữa là đến kỳ thi đại học, các trường học lớn nhỏ đều lần lượt cho học sinh nghỉ.
Sau bữa tối đơn giản, tôi tựa người trên sân thượng tầng hai, đưa mắt nhìn bố và bà nội ra ngoài đi dạo tiêu cơm.
Đợi họ ra khỏi cửa, tôi mới có thể tận hưởng chút thời gian thanh nhàn hiếm hoi.
Trong điện thoại là tin nhắn mẹ tranh thủ gửi đến.
“Con ngoan, ngày kia thi đừng căng thẳng, mọi chuyện đều có mẹ ở đây.”
“Dự án trong tay mẹ đang bước vào giai đoạn kết thúc, xong việc mẹ sẽ về nhà ngay.”
“Đến lúc đó mẹ dẫn con ra ngoài chơi, để con được thư giãn thật thoải mái.”
Gió đêm hơi lạnh, thổi rối vài sợi tóc vụn trước trán tôi.
Tôi vô thức chống cằm, khóe môi nhẹ nhàng cong lên.
Nhớ lại năm đó, mẹ cũng từng có một công việc rất tốt.
Đúng lúc sự nghiệp đang trên đà phát triển, mẹ lại bất ngờ m.a.n.g t.h.a.i tôi.
Trong lúc khó xử không biết nên tiến hay lùi, mẹ nhận được lời hứa chắc nịch của bố và bà nội.
“Con chỉ cần sinh ra thôi, sinh xong có bà già này trông nom giúp con.”
Ai mà ngờ được, tôi lại là một đứa vô dụng vì không phải con trai.
Lời hứa của bà nội hóa thành lời nói suông, còn bố thì vẫn phải kiếm tiền nuôi gia đình.
Bất đắc dĩ, mẹ chỉ có thể lựa chọn nghỉ việc.
May mà nhờ đêm náo loạn ở đồn cảnh sát, mẹ cuối cùng cũng nhìn rõ đám người này, quay đầu cầu cứu ông chủ cũ kiêm đối thủ một thời của mình.
May mắn là ông chủ ấy nể tình hai người từng là bạn học.
Tuy không thể cho mẹ đãi ngộ như ngày trước, nhưng ít nhất vẫn giữ lại hồ sơ xin việc của mẹ.
Vừa khéo công ty có một công việc cần cử người đi xa, cộng thêm tôi đã nhận được sự bảo vệ từ cộng đồng.
Mẹ hoàn toàn không còn nỗi lo về sau, xách vali rời khỏi nơi đầy thị phi này.
Bây giờ mọi thứ đều đang dần đi về phía tốt đẹp hơn.
Thật sự rất tốt.
Bỗng nhiên, sau lưng tôi dâng lên một cảm giác lạnh gáy.
Giống như bị thứ gì đó bẩn thỉu nhìn chằm chằm từ phía sau.
Tôi nghiêng đầu nhìn qua.
Là nhà bác cả bên cạnh.
Bố cục của hai căn nhà tự xây lấy bức tường chung làm trục, gần như đối xứng với nhau.
Bên dưới bức tường chung là cầu thang dẫn lên tầng hai.
Năm đó vì muốn tiết kiệm vật liệu, bức tường kia được xây rất thấp.
Thấp đến mức không cần nhón chân, chỉ cần đứng trên cầu thang là đã có thể nhìn thấy cuộc sống của nhà bên kia.
Giống như anh họ hai lúc này.
Màn đêm đen đặc như mực.
Cách bức tường chung thấp thấp ấy.
Cậu ta thò ra nửa người, nhìn tôi chằm chằm không chớp mắt.
Cũng không biết cậu ta đã đứng đó nhìn lén bao lâu.
Cậu ta áp sát vào mặt tường, cẩn thận trèo sang bên này.
Khoảng cách gần hơn, tôi mới nhìn rõ tình trạng hiện tại của cậu ta.
Hốc mắt trũng sâu, quầng thâm gần như che kín hơn nửa khuôn mặt.
Ánh mắt vừa rồi còn nhìn chòng chọc, lúc này lại bắt đầu lảng tránh, trước sau không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.
Chậc.
Cũng không biết ba năm qua cậu ta đã trải qua những gì.
Tôi dựa lưng vào lan can, hai tay đút túi, dáng vẻ thả lỏng, rất có hứng thú nhìn cậu ta.
“Tìm em có chuyện gì à?”
Khóe môi khô khốc của cậu ta hơi nhếch lên, gượng gạo nặn ra một nụ cười.
“Mấy ngày nữa là thi đại học rồi nhỉ…”
Tôi không tiếp lời.
Bàn tay giấu trong túi âm thầm mò điện thoại, gửi cho mẹ tin nhắn báo động đã hẹn sẵn từ trước.
Cậu ta l.i.ế.m môi, ánh mắt đờ đẫn nhìn chằm chằm xuống mũi giày của mình.
“Không có chuyện gì lớn đâu, chỉ là muốn đến xin lỗi em.”
“Xin lỗi? Chúng ta gần ba năm rồi không gặp, anh định xin lỗi em chuyện gì?”
“Thì… mấy chuyện trước kia…”