Có một lần, khi tôi đang ngồi dưới gốc cây nghịch bùn thì bỗng nghe thấy ông gọi tên mình.
“Tri Vi.”
Tôi lập tức quay đầu lại.
Ông đang đứng trong ánh hoàng hôn, trên mắt chẳng còn dải lụa che, trong tay cũng chẳng cầm cây gậy quen thuộc.
Ông đang nhìn tôi.
Thật sự dùng đôi mắt của mình mà nhìn thấy tôi.
“Lại đây.”
Tôi lập tức chạy về phía ông, còn ông cúi người xuống rồi nhẹ nhàng bế tôi lên.
Đó chính là lần đầu tiên ông có thể nhìn rõ hoàn toàn gương mặt tôi.
Ông cứ thế nhìn tôi thật lâu.
Tôi hơi căng thẳng hỏi: “Cha, con có đẹp không?”
Văn Chiếu Dạ giơ tay, nhẹ nhàng lau sạch vết bùn dính trên ch.óp mũi tôi.
“Cũng được.”
Tôi lập tức tức đến mức đưa tay giật tóc ông.
Ông vậy mà bật cười thành tiếng.
Đó không còn là nụ cười nhàn nhạt mang theo ý giễu cợt như trước kia.
Ý cười thật sự lan đến tận đáy mắt, giống như lớp băng tuyết đóng kín suốt bao năm cuối cùng cũng chịu tan ra một góc nhỏ.
Lục Đình Chu dựa dưới gốc cây cách đó không xa, trong tay còn đang dắt con ch.ó biết lộn ngược ra sau.
Con ch.ó vừa nhìn thấy tôi đã lập tức sủa lên một tiếng.
Tôi liền thò người ra khỏi lòng Văn Chiếu Dạ: “Thúc thúc, con muốn xem ch.ó lộn nhào!”
Văn Chiếu Dạ lập tức ôm tôi c.h.ặ.t hơn: “Chỉ xem một lần rồi trở về.”
Lục Đình Chu cố ý nói: “Tiểu Tri Vi, tối nay qua nhà thúc thúc ở có được không?”
“Nhà ta còn có một con vẹt biết xoay vòng.”
Sắc mặt Văn Chiếu Dạ lập tức trầm xuống: “Nghĩ cũng đừng nghĩ.”
“Đây là con gái ta!”
Tôi vô cùng thuần thục đưa cả hai tay ra, một tay nắm lấy cha, tay còn lại kéo lấy Lục Đình Chu.
“Không ai được phép cãi nhau.”
“Cha陪 con xem ch.ó, thúc thúc陪 con ăn kẹo.”
Hai người nhìn nhau một cái, sau đó đồng loạt hừ lạnh.
Nhưng từ đầu đến cuối, chẳng có người nào chịu buông tay.
Một năm sau, tuyết trong kinh thành rơi xuống rất nhẹ.
Tôi đã tròn bảy tuổi, chiếc túi sách vẫn là con thỏ khoai tây tai dài năm ấy, chỉ là những góc bị sờn đều đã được Văn Chiếu Dạ cẩn thận vá lại vô cùng chắc chắn.
Đôi mắt ông cũng đã hồi phục hơn phân nửa, chỉ đến ban đêm mới nhìn chẳng thật rõ.
Bà Chúc nói dư độc trong người khó lòng trừ sạch, có thể hồi phục đến mức này đã là may mắn lớn bằng trời.
Văn Chiếu Dạ chẳng còn nhắc tới cái c.h.ế.t, cũng không còn muốn đem vương ấn ném xuống sông.
Chiếc vương ấn ấy vẫn nằm trong chiếc hộp đặt trong phòng tôi, để cùng với chiếc nỏ nhỏ đầu tiên ông tặng và miếng ngọc bội nhận thân năm nào.
Lục Đình Chu vẫn thường xuyên chạy tới vương phủ, khi thì mang kẹo, khi lại mang theo những món đồ chơi mới lạ, cũng có lúc mang đến một đống tin tức khiến Văn Chiếu Dạ vừa nghe đã cau mày.
Có lúc hai người ở trong thư phòng nghiêm túc bàn chính sự, thế nhưng bàn được một lúc lại chẳng hiểu sao bắt đầu soi mói nhau.
Có lúc tôi nằm ngoài cửa sổ nghe lén, nghe thấy cha mắng hắn là “lắm mồm”, Lục Đình Chu lập tức đáp lại: “Vẫn tốt hơn kẻ lúc nào cũng cậy mạnh như ngươi.”
Mỗi khi nghe thấy như vậy, tôi sẽ lập tức đẩy cửa đi vào rồi bưng hết trà của hai người đi.
“Người cãi nhau không được uống trà.”
Văn Chiếu Dạ sẽ lạnh mặt bảo tôi lập tức đặt xuống.
Lục Đình Chu lại cười, sau đó lén nhét vào tay tôi một viên kẹo.
Cuối cùng lần nào người thắng cũng là tôi.
Trước giao thừa một ngày, vương phủ mở một bữa tiệc nhỏ.
Lão quản gia treo đèn l.ồ.ng kín cả sân, bà Chúc hiếm khi thay một thân y phục mới, ngoài miệng vẫn luôn miệng chê phiền phức nhưng hai tay lại tự mình chuẩn bị cho tôi cả một bàn thức ăn.
Văn Chiếu Dạ tự mình dẫn tôi ra ngoài đốt pháo hoa.
Ông đứng phía dưới bậc thềm, hai tay nhẹ nhàng che kín tai tôi.
Khi từng luồng ánh lửa bay lên trời cao, ông ngẩng đầu nhìn những chùm ánh sáng màu vàng lần lượt nở rộ trong màn đêm, bỗng nhiên hỏi tôi: “Ngày ấy vì sao con nhất quyết không chịu rời đi?”
Tôi im lặng suy nghĩ một lát.
Ngày ấy mưa thật sự rất lớn, tôi đói đến mức gần như sắp ngất, trong lòng chỉ biết ôm c.h.ặ.t lấy một chiếc vương ấn, liều mạng tìm cho bản thân một con đường sống.
Thế nhưng sau đó, tôi có cơm nóng hổi để ăn, có một người cha ngoài miệng lúc nào cũng cứng rắn nhưng lại lén tự tay may túi sách cho tôi, có một vị thúc thúc ngày thường thích đứng bên cạnh xem náo nhiệt nhưng mỗi lúc quan trọng nhất lại luôn xuất hiện, còn có lão quản gia, bà Chúc cùng cả một sân người xem tôi như bảo bối mà nâng niu.
Tôi ngẩng đầu lên nhìn Văn Chiếu Dạ.
“Bởi vì cha chính là cha của con mà.”
Ông đưa tay quấn lại khăn cho tôi, cẩn thận bọc kín đến tận cằm.
Ở phía xa, con ch.ó của Lục Đình Chu bị tiếng pháo hoa dọa đến mức chạy loạn khắp sân, lão quản gia chạy phía sau không ngừng hét bảo nó đừng làm đổ thức ăn, còn bà Chúc đứng dưới hành lang nhìn cảnh ấy mà mắng hắn vô dụng.
Tôi cười đến mức chẳng thể đứng thẳng người.
Văn Chiếu Dạ cũng khẽ bật cười theo.
Ông nắm lấy tay tôi, chậm rãi dẫn tôi bước qua hành lang đã phủ một lớp tuyết trắng.
Ánh đèn dưới mái hiên khe khẽ lay động, những bông tuyết rơi xuống vai rồi chẳng bao lâu đã tan thành một chút hơi lạnh.
Tôi siết thật c.h.ặ.t bàn tay ông, đôi chân nhỏ giẫm trên lớp tuyết mềm, để lại phía sau một chuỗi dấu chân khi sâu khi cạn.
Phía trước chính là mái nhà ấm áp, là chốn nhân gian náo nhiệt ồn ào, cũng là ngày mai mà tôi cùng cha cuối cùng đã chờ được, một ngày mai chẳng còn bị bất kỳ ai cướp mất.
Mãi về sau tôi mới biết, đêm hôm ấy Văn Chiếu Dạ thật ra chẳng hề ngủ.
Ông ngồi một mình trong thư phòng, đặt chiếc vương ấn mà tôi đã giấu suốt một năm trở lại vào trong hộp, sau đó lại lấy từ bên trong ra tờ cáo thị có nét chữ xấu nhất của tôi.
Mép giấy đã sớm bị mài đến sờn đi, mấy chữ “thịt chiên giòn ăn thỏa thích” viết xiêu xiêu vẹo vẹo bên trên, nhìn chẳng khác nào mấy c.o.n c.ua nhỏ uống say.
Lão quản gia đứng bên cạnh hỏi ông có muốn đổi sang một tờ mới hay không.
Văn Chiếu Dạ nói không cần.
Ông bảo cứ giữ tờ này lại để trấn trạch.
Sáng ngày hôm sau, trên bức tường dễ thấy nhất trong thư phòng của ông, tôi nhìn thấy tờ cáo thị ấy được treo ngay ngắn, bên cạnh còn có cả chiếc túi sách hình thỏ khoai tây.
Tôi lập tức chống hai tay lên eo mà phản đối: “Cha, xấu thế này mà còn treo ra ngoài, mất mặt lắm!”
Ông vẫn đang cúi đầu phê tấu sớ, đến mí mắt cũng chẳng buồn nâng lên: “Bổn vương cảm thấy rất đẹp.”
Tôi lập tức sững người.
Bên ngoài cửa sổ, tuyết vẫn chưa hoàn toàn tan hết, nhưng ánh nắng ấm áp đã xuyên qua khung cửa mà rơi xuống trước án thư.
Văn Chiếu Dạ chậm rãi ngẩng mắt lên, ánh nhìn vững vàng dừng lại trên người tôi, nơi khóe môi còn giấu một nụ cười rất nhạt.
Bỗng nhiên tôi chẳng muốn tiếp tục tranh cãi với ông nữa.
Tôi lập tức chạy tới, nhón chân nhét một viên kẹo hạt thông vừa bóc vào miệng ông, sau đó lại đem chiếc hộp khóa thật c.h.ặ.t.
Tôi giẫm qua lớp nước tuyết đang tan ngoài cửa, vui vẻ chạy thẳng về phía tiền sảnh, mùi gà quay thơm lừng đã theo gió bay vào tận trong phòng, thơm đến mức khiến người ta chỉ ngửi thôi cũng thèm chảy nước miếng, mà tôi vừa chạy vừa quay đầu nhìn về phía Văn Chiếu Dạ vẫn còn ngồi trong thư phòng.
“Cha! Mau tới ăn cơm thôi!”
HẾT.