“Là do cậu Ngô ở công ty tiệc cưới vô tình quay được.
Cậu ấy chụp ảnh tư liệu đám cưới ở nhà hàng Lam Vãn, vô tình quay trúng bàn của Tô Vãn Vãn, ống kính vừa vặn ghi lại cảnh cô ta giơ chiếc nhẫn và nói những lời đó.
Sáng sớm nay cậu ấy mới gửi tư liệu cho tớ, nói là 'quà cưới'."
Trần Đóa im lặng mất ba giây.
“Mẹ kiếp."
Cậu ấy rút điếu thu/ốc ra khỏi miệng, nghiêm túc nhìn tôi, “Cho nên những lời cậu nói trên sân khấu—— nào là ba máy quay, máy báo khói, chậu cây vạn niên thanh—— toàn bộ là do cậu tự bịa ra ngay tại chỗ à?"
“Cũng không hẳn là bịa hoàn toàn."
Tôi nghĩ ngợi một lát, “Ở nhà hàng Lam Vãn đúng là có một cây vạn niên thanh thật."
Cửa thang máy mở ra.
Gió lạnh dưới hầm xe hòa lẫn với khí thải ô tô ùa thẳng vào mặt.
Trần Đóa đi sau lưng tôi, bỗng nhiên bật cười một tiếng.
“Lâm Niệm, cậu đúng là một đứa điên."
“Kẻ tám lạng người nửa cân thôi."
Tôi đứng ở bãi đỗ xe dưới hầm rất lâu.
Xe của Trần Đóa là một chiếc Volkswagen Golf màu trắng, đỗ ở khu D số 23.
Cậu ấy mở khóa cửa xe, quay đầu nhìn tôi, biểu cảm trên mặt từ trêu chọc chuyển sang nghiêm túc.
“Cậu đang nghĩ gì thế?"
“Nghĩ một câu hỏi."
“Nói nghe thử xem nào."
“Mười hai vạn của mẹ tớ, rốt cuộc là từ đâu mà có?"
Trần Đóa nhíu mày:
“Không phải cậu nói là cậu đưa cho bác sao?"
“Tớ đưa cho bà hai mươi vạn."
Tôi quấn c.h.ặ.t chiếc áo khoác hơn một chút, tựa người vào cửa xe, “Cuối năm ngoái đưa cho bà, bảo bà sửa sang lại căn nhà ở dưới quê.
Bà nói không sửa nữa, để dành cho tớ kết hôn dùng.
Tớ cứ tưởng đó là lời nói khách sáo, không ngờ bà lại giữ lại thật."
“Vậy mười hai vạn đem đi thuê thợ trang điểm rồi, còn tám vạn còn lại đâu?"
“Tớ không biết."
Trần Đóa im lặng một hồi:
“Cậu nghĩ sao?"
“Tớ nghĩ——" Tôi khựng lại, “Từ đầu đến cuối, có lẽ tớ đã nghĩ sai một chuyện rồi."
Trần Đóa không gặng hỏi thêm.
Cậu ấy mở cửa xe, nhét tôi vào ghế phụ, rồi vòng qua phía bên kia lên xe.
Trước khi khởi động động cơ, cậu ấy bỗng nhiên quay sang nhìn tôi.
“Bây giờ cậu muốn đi đâu?"
“Quay lại trên lầu khách sạn một chuyến."
“Làm gì?"
“Lấy bộ váy mặc lúc mời rượu của tớ."
Biểu cảm của Trần Đóa vô cùng đặc sắc.
“……
Cậu đang nói đến bộ váy áo bị Tô Vãn Vãn mặc qua, rồi bị sửa đến mức loạn cào cào lên kia đấy à?"
“Đúng vậy."
“Lâm Niệm, đầu óc cậu không bị chập mạch đấy chứ?"
“Trong túi của bộ quần áo đó, có một chiếc USB."
Tay của Trần Đóa buông khỏi vô lăng.
“USB gì cơ?"
“Hôm qua nhân viên tiệm váy cưới có gọi điện cho tớ, nói trong túi của một bộ đồ của tớ có một chiếc USB.
Tớ cứ nghĩ là tài liệu do Chu Cảnh Xuyên bỏ quên nên không để tâm.
Nhưng vừa rồi trên sân khấu, tớ chợt nhớ ra——"
“Nhớ ra cái gì?"
“Bộ quần áo đó không phải do Chu Cảnh Xuyên động vào.
Mà là do mẹ tớ mang đi sửa."
Nhiệt độ trong xe dường như tụt xuống hai độ.
Trần Đóa không hỏi nhiều, vào số, đạp ga, chiếc xe Golf lao v/út ra khỏi hầm gửi xe, quay đầu ở bãi đỗ xe trên mặt đất, rồi lái thẳng đến lối đi dành cho nhân viên ở cửa bên khách sạn.
Lúc tôi lẻn vào từ cửa bên, trong sảnh tiệc vẫn còn là một mớ hỗn độn như một nồi cháo loãng.
Từ đằng xa có thể nghe thấy tiếng hét của Chu Cảnh Xuyên và tiếng ch/ửi bới sắc lẹm của bà mẹ chồng hụt, xen lẫn với những tiếng bàn tán xôn xao không ngớt của quan khách.
Chẳng có ai chú ý đến việc cô dâu đã quay trở lại.
Trong phòng trang điểm bừa bãi vô cùng.
Người thợ trang điểm cấp cao kia đã chuồn từ lâu, trên bàn trang điểm vứt đầy bông tẩy trang và cọ quét đã qua sử dụng, trong không khí nồng nặc mùi hương hăng hắc của xịt khóa nền.
Tôi tìm thấy bộ váy mời rượu bị sửa kia trên giá treo quần áo ở trong góc.
Bộ sườn xám cải tiến màu đỏ rượu vang, bị sửa đến mức không còn ra hình thù gì nữa.
Tô Vãn Vãn đã biến nó từ một bộ sườn xám thành một chiếc váy chữ A, vòng eo thắt c.h.ặ.t vào hai tấc, vạt dưới bị cắt ngắn đi ít nhất mười phân.
Tay tôi thọc vào chiếc túi bên phải.
Không có gì cả.
Bên trái.
Đầu ngón tay chạm phải một vật bằng kim loại mát lạnh.
Tôi móc nó ra, đặt trong lòng bàn tay.
Một chiếc USB nhỏ xíu, màu đen, không có bất kỳ nhãn mác nào.
Kích thước chỉ bằng móng tay, được treo trên một chiếc móc khóa—— chiếc móc khóa làm bằng chất liệu mica trong suốt, bên trong có ép một bông hoa khô.
Bông hoa khô đó, chính là bông hoa dành dành tôi từng cài trên áo đồng phục cấp ba của mình.
Mẹ tôi đã giữ nó mười mấy năm trời.
Những ngón tay đang siết c.h.ặ.t chiếc USB của tôi bắt đầu run rẩy.
Không phải vì lạnh.
Mà là vì chiếc móc khóa đó—— tôi từng nhìn thấy rồi.
Ở trong ngăn kéo phòng ngủ của mẹ tôi, được đặt chung một chỗ với sổ tiết kiệm, sổ hộ khẩu và di ảnh của bố tôi.
Tôi hít một hơi thật sâu, cắm chiếc USB vào chiếc máy tính xách tay đặt trên bàn trang điểm.
Màn hình máy tính sáng lên, tự động bật ra một thư mục.
Bên trong chỉ có duy nhất một tệp tin.
Một tệp video.
Tên tệp là một chuỗi chữ số—— 20010817.
Đó là ngày sinh nhật của tôi.
Tôi nhấp đúp chuột để mở ra.