1
Tân khoa trạng nguyên năm ấy xuất thân bần hàn, nhưng tài hoa hơn người. Từ thuở thiếu niên, chàng đã được xưng tụng là đệ nhất tài t.ử kinh thành.
Ngày chàng cưỡi ngựa dạo phố vinh quy, khắp các con đường đều chật kín người, ai nấy chỉ mong được tận mắt nhìn chàng một lần.
Ta lén rời khỏi hoàng cung, đứng giữa biển người, lặng lẽ dõi theo bóng dáng ấy từ xa.
Thiếu niên áo gấm ngồi trên lưng ngựa, ý cười nhàn nhạt, vừa giơ tay chào đám đông, vừa mang phong thái rạng rỡ đến lóa mắt. Dáng vẻ ấy hệt như vị nam t.ử hoàn mỹ mà thuở còn nhỏ, mỗi lần đọc thoại bản, ta vẫn thường lặng lẽ tưởng tượng.
Kể từ hôm đó, chẳng biết bao nhiêu nữ t.ử trong kinh thành đem lòng say mến chàng.
Ta cũng là một trong số đó.
Thế nhưng, Bùi Khanh trời sinh tính tình lạnh nhạt. Người đến dạm hỏi đông đến nỗi suýt giẫm nát bậc cửa phủ, vậy mà hôn sự của chàng vẫn mãi chưa định.
Bên người chàng luôn mang theo một chiếc còi gỗ kỳ lạ.
Người đời đồn rằng, ai có thể thổi vang chiếc còi ấy, người đó chính là duyên định mệnh của chàng.
Ta từng thử không biết bao nhiêu lần.
Nhưng lần nào cũng đều thất bại.
Ta mượn thân phận công chúa để đến gần chàng, mềm mỏng có, cứng rắn cũng có, vậy mà vẫn chẳng thể đổi lấy một tấm chân tình.
Mà chàng cũng đúng như lời đồn.
Chàng cố chấp tin rằng, người duy nhất chàng có thể thành thân, chỉ có thể là người thổi được chiếc còi gỗ ấy.
Về sau, các hoàng t.ử tranh đoạt ngôi vị, triều đình đổi chủ.
Vì đứng nhầm phe, Bùi Khanh không được tân đế trọng dụng, lại còn bị cuốn vào vụ án tham ô, nên trước khi sự việc được điều tra rõ ràng, chàng bị giam lỏng trong phủ.
Ta biết những ngày tháng trong phủ của chàng chẳng dễ dàng gì.
Ta đích thân răn dạy đám hạ nhân hầu hạ bên cạnh, lại âm thầm lo liệu trên dưới, chỉ mong chàng có thể sống dễ chịu hơn đôi chút.
Ta hiểu những người đọc sách vốn mang cốt khí thanh cao, thà chịu khổ chứ không chịu mở miệng cầu người.
Bởi vậy, ta chỉ có thể cẩn trọng gìn giữ chút lòng tự tôn mong manh mà nhạy cảm của chàng.
Đêm giao thừa, tiểu đồng hầu hạ bên cạnh Bùi Khanh lén truyền tin vào cung, nói rằng chàng lâm bệnh.
Bất chấp thánh chỉ, ta dẫn theo ngự y, cưỡng ép xông vào phủ của chàng.
Bùi Khanh bệnh rất nặng, suýt nữa không qua nổi đêm đông giá rét ấy.
Ta thức trắng một đêm bên cạnh chàng.
Nhìn gương mặt gầy gò, tiều tụy ấy, sống mũi ta bỗng cay xè không rõ vì sao.
Tiếng pháo đầu năm đ.á.n.h thức Bùi Khanh khỏi cơn mê.
Hàng mi chàng khẽ run.
Ta không kìm được, đưa tay khẽ vuốt hàng mày cùng đôi mắt của chàng.
Chàng chống người ngồi dậy, nhẹ nhàng tránh khỏi tay ta, giọng nói vẫn lạnh lùng như cũ.
“Đa tạ công chúa.”
“Nếu sau này có cơ hội, thần nguyện liều mình báo đáp.”
Thần sắc ta thoáng ảm đạm.
“Chàng biết rõ, thứ ta muốn chưa từng là sự báo đáp.”
Ánh mắt Bùi Khanh khẽ né tránh.
“Thần chỉ là một kẻ mang tội, sao xứng với một tấm chân tình của công chúa?”
Một câu ấy khiến ta nghẹn lời.
Trong phòng lại chìm vào tĩnh lặng.
Thật lâu sau, chàng mới cất tiếng:
“Công chúa vẫn nên hồi cung đi thôi. Ở cạnh một tội thần như thần, e sẽ tổn hại thanh danh của người.”
Ta khẽ thở dài, đứng dậy rời đi.
Ta hiểu những năm qua chàng đã phải trải qua biết bao gian nan.
Cũng hiểu nỗi tự trách và chán chường của chàng sau khi chí lớn không thành.
Trở về cung, ta quỳ trước hoàng huynh, cầu xin người tra xét đến cùng vụ án tham ô, trả lại sự trong sạch cho Bùi Khanh.
Ta quỳ suốt một canh giờ.
Hoàng huynh chậm rãi ngẩng đầu lên khỏi chồng tấu chương chất cao như núi.
Đối diện với lời cầu xin khẩn thiết của ta, người chỉ để lại một câu.
“Vãn Chu, tránh xa Bùi Khanh một chút đi. Hắn không đơn giản như muội vẫn nghĩ đâu.”
Ta chỉ cho rằng hoàng huynh không muốn giúp mình.
Ta hất phăng cánh tay người đưa tới định đỡ ta đứng dậy, tức giận quay người bỏ đi.
Hoàng huynh nhìn theo bóng lưng ta tập tễnh khuất dần, chỉ biết lắc đầu liên tục.
2
Ngày Bùi Khanh được khôi phục quan chức, ta đặc biệt mở một buổi thi hội, mời khắp các văn nhân mặc khách trong kinh cùng đến ngâm thơ thưởng cảnh.
Ánh nắng mùa xuân dịu dàng, ấm áp.
Ta mỉm cười nhìn chàng.
“Đây là một khởi đầu mới. Mọi chuyện rồi sẽ tốt đẹp thôi.”
Ta vốn chẳng mong chàng sẽ nói được lời nào dễ nghe.
Nói xong liền quay đầu thưởng thức thơ phú của các tài t.ử giai nhân.
Nào ngờ, Bùi Khanh lại bất ngờ lên tiếng:
“Vãn Chu, nàng gả cho ta được không?”
Khi nói câu ấy, vẻ mặt hiếm khi nào dịu dàng đến thế.
Trong ánh mắt nhìn ta còn thấp thoáng vài phần tình ý.
Ta đỏ bừng mặt, khẽ gật đầu.
Cuối cùng, ánh trăng lạnh lẽo mà ta chờ đợi bấy lâu cũng chịu soi rọi đến mình.
Khi buổi thi hội sắp kết thúc, Bùi Khanh bỗng hớt hải tìm đến ta.
“Công chúa, người có nhìn thấy chiếc còi gỗ của thần không?”
Thấy ta lắc đầu, vẻ mặt chàng lập tức thất thần.
Ta khẽ nhíu mày, lập tức sai người chia nhau đi tìm.
Nói cũng thật kỳ lạ.
Ngày thường, chiếc còi gỗ ấy chưa từng rời khỏi người Bùi Khanh nửa bước.
Vậy mà hôm nay lại chẳng hiểu vì sao bỗng dưng biến mất.
Đến khi tìm được, chiếc còi gỗ ấy lại đang nằm trong tay một cô nương trẻ tuổi.
Nàng cầm nó lên, tò mò ngắm nghía qua lại.
Thấy nàng định đưa chiếc còi lên miệng, ta khẽ chau mày, trong lòng không khỏi khó chịu.
Ta vừa định lên tiếng ngăn cản thì đã bị Bùi Khanh đưa tay cản lại.
Ta nghiêng đầu nhìn chàng đầy khó hiểu.
Chỉ thấy ánh mắt chàng sáng rực, chăm chú nhìn chằm chằm về phía cô nương kia.