Cơn mưa ở Nam Sơn trút xuống suốt cả đêm.
Lúc hừng đông, trên các bậc đá rụng đầy những mảnh lá trúc nát.
Vương ma ma là nhũ mẫu quỳ trên nền gạch xanh, chiếc khăn tay đã đẫm ướt nước mắt.
"Lão nô lắm miệng, nhưng những lời đồn đại ngoài kinh thành thực sự quá khó nghe."
"Nhị cô nương đã chuyển vào ở gian tây của viện chính, quản lý chuyện ăn uống của tiểu công t/ử, lại đảm nhận việc sinh hoạt hằng ngày của đại tiểu thư."
"Người ngoài ai ai cũng bảo, vị trí chủ mẫu Hầu phủ này, sớm muộn gì cũng phải đổi người."
Kiếp trước nghe xong những lời này, l/ồ/ng n/g/ự/c ta m/á/u huyết sôi trào.
Ngay lập tức hất văng bát t/h/u/ố/c, liền đêm chuẩn bị ngựa quay về kinh.
Đêm đó mưa to tầm tã.
Ta xông vào chính đường Hầu phủ, giày tất ướt sũng, kéo theo một vệt bùn đất lê lết trên sàn.
Tạ Huyền cùng Tô Liên ngồi sóng vai bên trong gian phòng ấm áp.
Tay hai người cùng nâng một bản vẽ, đang chọn ổ khóa vàng mừng tuổi cho đứa con gái nhỏ.
Cảnh tượng ấm êm dưới ánh đèn như cái gai đ/â/m thấu mắt ta.
Ta rút chiếc trâm cài tóc, đập mạnh xuống bàn, gào lên trong vô vọng.
Tạ Liên ngay tại chỗ mặt mày xám ngoét, chộp lấy con d/a/o rọc giấy rạch một đường lên cổ tay trắng trẻo.
Máu tươi b/ắ/n cả lên chiếc áo vạt xanh của Tạ Huyền.
Ánh mắt Tạ Huyền nhìn ta, trong phút chốc liền đóng thành băng giá.
Đứa con gái nhỏ sợ hãi khóc không ngừng, chui tọt vào lòng Tạ Huyền, chỉ tay về phía ta mà gào lên "kẻ ác".
Ngụm m/á/u uất nghẹn ấy, cuối cùng đã cướp đi tính mạng ta vào một ngày đông lạnh giá.
Được sống lại một đời.
Ta thổi tan làn hơi nóng trên chén trà, nhẹ nhàng hớp một ngụm.
"Đã biết rồi."
Vương ma ma ngẩn ngơ, ngẩng đầu lên nhìn.
"Phu nhân không về kinh sao?"
"Không về."
Ta hướng mắt nhìn ra dải trúc xanh bạt ngàn ngoài cửa sổ, giọng nói phẳng lặng: "Nơi này thanh tĩnh, rất thích hợp để dưỡng bệnh."
…
Thư từ Nam Sơn gửi tới, cứ nửa tháng lại có một bức.
Sáp phong niêm phong cẩn thận, bên trên đóng tư ấn thư phòng của Tạ Huyền.
Ta bóc lớp niêm sáp.
Nét chữ trên giấy cứng cỏi nghiêm trang, giống hệt như nét b/út của hắn năm xưa khi dâng sách lược lên triều đình.
"Bệnh ho của Niệm nhi đã khỏi, Liên muội chăm sóc rất chu đáo, nàng đừng bận lòng."
"Mấy ngày trước đồng liệt tụ họp uống rượu, lời đùa giỡn linh tinh nhiều, nàng vốn rộng lượng, tuyệt đối đừng nghe tin lời đồn đại."
"Dược liệu vẫn sẽ gửi tới đều đặn hằng tháng, đợi khi tuyết trên đường núi tan, ta sẽ tự mình tới đón nàng."
Từng chữ từng câu chu toàn, không tìm ra nổi nửa điểm sai sót.
Năm đó, khi Tạ gia chưa phất lên, hắn chỉ là một thế gia sa cơ thất thế, nghèo túng tột cùng.
Tô gia và Tạ gia vốn đã có hôn ước từ trước.
Người được đính ước là nhị cô nương Tô gia – Tô Liên.
Ngay trước thềm Tạ gia bị tịch thu tài sản và đày đi biên ải, Tô Liên vì hoảng sợ mà đ/â/m bệnh, thề c/h/ế/t không chịu đi cùng.
Ta đã tự nguyện gả thay.
Trút bỏ váy áo gấm vóc của Tô gia, khoác lên mình bộ y phục thô sơ, đồng hành cùng Tạ Huyền chống chọi với mưa tuyết gió sương suốt bảy năm nơi Bắc Cương.
Hắn bị gãy xương chân giữa cơn bão tuyết, ta quỳ gối trước trướng quân van xin liều t/h/u/ố/c, dập đầu đến mức trán chảy m/á/u tươi.
Sau này Tạ gia được chiêu tuyết, khôi phục lại tước vị Hầu tước.
Hắn nắm c/h/ặ/t t/a/y ta, quỳ trước bàn thờ liệt tổ liệt tông trong tông miếu.
"A Vi đồng hành cùng ta từ thời bần tiện, đời này quyết không phụ lòng."
Lời thề như vẫn còn vang vọng bên tai.
Thế nhưng vào cái ngày Tô Liên góa chồng trở về kinh thành, Tạ Huyền đã đứng trước cửa suốt nửa canh giờ.
Hắn bảo, năm xưa nếu không vì sự thế lợi của Tô gia ngăn cản, Tô Liên đâu đến mức phải gả cho một tên thương nhân ngắn số, để rồi chịu đủ mọi đày ải.
Hắn cảm thấy, bản thân đã nợ Tô Liên cả một đời.
Ta gấp gọn bức thư lại, đẩy vào trong lò than.
Những chiếc lưỡi lửa l/i/ế/m lấy nét mực, trong chớp mắt biến thành một cục tro đen quắn lại.
"Viết thư hồi đáp đi."
Ta dặn dò tỳ nữ Trúc Xanh.
"Cứ bảo gió ở am trúc Nam Sơn rất mát mẻ, thân thể ta đã tốt hơn nhiều, Hầu gia không cần phải phân tâm bận lòng."
…
Giữa mùa hạ, am trúc có khách tới.
Không phải Tạ Huyền, mà là mụ quản sự của Hầu phủ, dẫn theo một xe đồ bổ dưỡng, cùng với con trai trưởng Tạ Hành.
Tạ Hành năm nay mười lăm tuổi, đã trút bỏ dáng vẻ trẻ con. Mặc một bộ gấm bào màu xanh bảo vật thêu mây, bước vào sảnh đường, trịnh trọng hành lễ.
"Con xin thỉnh an mẫu thân."
Cử chỉ không tìm ra một lỗi nhỏ, nhưng giữa lông mày lại ngưng tụ một lớp cách biệt.
Ta thu lại đồ thêu trên tay, giơ tay ra hiệu.
"Ngồi đi."
Tạ Hành ngồi xuống ghế trúc, sống lưng tựa thẳng tắp, giống hệt như tư thái của Tạ Huyền trên công đường.
"Phụ thân công việc bận rộn, nhờ con gửi ít cao xá hươu và tổ yến tới."
"Dì đặc biệt dặn dò, khí ẩm ở Nam Sơn rất nặng, nhắc mẫu thân ít mở cửa đón gió lùa."
Khi hắn nhắc đến hai chữ "dì", giọng điệu trở nên đặc biệt dịu dàng.
Kiếp trước, Tạ Hành nghe lời Tô Liên nhất.
Tô Liên dạy hắn quân t/ử phải biết giữ mình khi ở một mình, dạy hắn biết cân nhắc lợi hại, dạy hắn không được chìm đắm trong sự nhân từ vô ích của phụ nữ.
Có một lần ta ho ra m/á/u không ngừng, Tạ Hành đứng bên giường, nét mặt thản nhiên.
Hắn nói: "Mẫu thân nếu cứ vì dì mà cãi nhau với phụ thân, thì không phải là một người làm chủ mẫu tông tộc đủ tư cách, như thế là hạ thấp bản thân rồi."
Khoảnh khắc ấy, toàn thân ta lạnh ngắt.