Điện thoại trong túi rung lên dữ dội.
Tên Cố Nghiễn liên tục nhấp nháy trên màn hình.
Một cuộc gọi.
Rồi cuộc thứ hai.
Cuộc thứ ba.
Anh gọi đến dồn dập như thể chỉ cần tôi không nghe máy, anh sẽ lập tức mất đi thứ gì đó rất quan trọng.
Tôi nhìn màn hình vài giây.
Cuối cùng, bấm tắt nguồn.
Màn hình tối đen.
Cả thế giới cũng lập tức yên tĩnh theo.
Tôi cầm điện thoại trong tay, đứng trước cửa Đình Lan Uyển.
Nơi này nằm trong khu biệt thự cao cấp, mỗi tấc đất đều đắt đỏ đến mức người bình thường có cố gắng cả đời cũng khó lòng chạm tới.
Ba năm trước, Cố Nghiễn từng đưa tôi đến đây.
Anh đứng trước cánh cửa, nắm tay tôi, cười nói:
“Sau này đây sẽ là nhà của chúng ta.”
Tôi khi ấy đã vui đến mức rơi nước mắt.
Tôi còn ngốc nghếch hỏi anh:
“Thật sự cho em sao?”
Anh xoa đầu tôi.
“Không cho em thì cho ai?”
Tôi đã tin.
Tin rằng căn nhà này là minh chứng cho tình yêu của chúng tôi.
Bây giờ nghĩ lại, chỉ thấy nực cười.
Khóa vân tay nhận diện được tôi.
Một tiếng “tích” khẽ vang lên.
Cánh cửa nặng nề từ từ mở ra.
Tôi bước vào.
Đèn chùm pha lê khổng lồ trên trần lập tức tự động sáng lên.
Ánh sáng lạnh lẽo phủ xuống căn phòng khách rộng lớn.
Rộng đến mức tiếng bước chân của tôi vang vọng giữa không gian trống trải.
Tôi đứng yên một lúc.
Mọi thứ ở đây đều quen thuộc.
Bộ sofa màu xám mà Cố Nghiễn tự mình chọn.
Chiếc bàn trà bằng đá cẩm thạch anh đã mất hơn một tháng mới tìm được.
Những bức tranh treo trên tường.
Chiếc bình hoa đặt cạnh cửa sổ.
Thậm chí cả bộ ly uống nước cũng là thứ anh từng hỏi ý kiến tôi rất lâu.
Tôi từng cảm động vì điều đó.
Từng nghĩ anh thật sự đang nghiêm túc xây dựng một mái ấm cho hai chúng tôi.
“Anh sẽ cho em một ngôi nhà hoàn mỹ.”
Đó là lời anh từng nói.
Nhưng lúc này nhìn lại…
Cái gọi là hoàn mỹ ấy chẳng khác nào một bàn thờ được bài trí tỉ mỉ.
Mỗi món đồ đều đẹp đẽ.
Mỗi góc đều hoàn hảo.
Nhưng tất cả sự hoàn mỹ ấy dường như không dành cho tôi.
Mà dành cho một người đã c.h.ế.t.
Lâm Kiều Nguyệt.
Tôi siết c.h.ặ.t bàn tay.
Sau đó đi thẳng lên tầng hai.
Thư phòng của Cố Nghiễn nằm ở cuối hành lang.
Anh có một thói quen rất kỳ lạ.
Tất cả tài liệu quan trọng đều sẽ được lưu thêm một bản giấy.
Anh làm việc cẩn thận đến mức gần như ám ảnh.
Tôi từng trêu anh là người sống theo nguyên tắc đến mức nhàm chán.
Anh chỉ cười.
“Cẩn thận không bao giờ thừa.”
Tôi mở cửa thư phòng.
Mùi gỗ trầm quen thuộc lập tức ùa ra.
Căn phòng vẫn giống hệt như lần cuối tôi bước vào.
Bàn làm việc đặt cạnh cửa sổ.
Giá sách cao chạm trần.
Một chiếc ghế da màu nâu sẫm.
Trên bàn vẫn còn vài tập hồ sơ chưa kịp cất.
Tôi bước đến bàn làm việc.
Bàn tay đặt lên ngăn kéo dưới cùng.
Tôi biết nơi này.
Một ngăn kéo có khóa số.
Trước đây Cố Nghiễn từng dặn tôi:
“Đừng tự tiện mở ngăn này.”
Tôi hỏi anh bên trong có gì.
Anh chỉ đáp:
“Tài liệu công việc.”
Khi ấy tôi không nghi ngờ.
Bây giờ tôi lại muốn biết.
Tôi kéo ngăn kéo ra.
Ổ khóa điện t.ử hiện lên.
Mật mã.
Tôi thử ngày sinh của mình.
Sai.
Tôi thử ngày chúng tôi xác định quan hệ.
Sai.
Tôi thử ngày tôi nhận lời yêu anh.
Sai.
Tôi đứng trước ổ khóa, nhìn dãy số lạnh lẽo.
Trong đầu bỗng hiện lên một âm thanh.
“Nguyệt…”
Tôi cứng người.
Cái tên ấy.
Mỗi lần Cố Nghiễn say rượu, anh đều vô thức gọi nó.
Trước đây tôi từng nghĩ mình nghe nhầm.
Hoặc anh gọi “Vi”.
Tôi còn từng âm thầm vui vẻ vì nghĩ anh nhớ đến tôi ngay cả trong lúc say.
Thật ngu ngốc.
Tôi nhìn bàn phím số.
Ngón tay chậm rãi đưa lên.
Dãy số hiện ra trong đầu tôi.
Tôi không biết tại sao mình lại nhớ.
Có lẽ vì Cố Nghiễn từng vô thức nhắc đi nhắc lại nó quá nhiều lần.
Tôi thử nhập.
Một tiếng “cạch” vang lên.
Ổ khóa mở.
Tim tôi đập mạnh.
Tôi kéo ngăn tủ ra.
Bên trong là những tập hồ sơ được xếp ngay ngắn.
Không hề giống tài liệu công việc bình thường.
Tất cả đều được phân loại rất cẩn thận.
Và ngay lập tức, một tập bìa cứng màu be đập vào mắt tôi.
Trên đó chỉ có một chữ.
“Nguyệt.”
Nét chữ sắc bén, mạnh mẽ.
Là b.út tích của Cố Nghiễn.
Tôi đứng im vài giây.
Bàn tay lạnh ngắt.
Sau đó mới chậm rãi kéo tập hồ sơ ra.
Nặng hơn tôi tưởng.
Tôi đặt nó lên bàn.
Mở ra.
Ngay trang đầu tiên là một bức ảnh.
Lâm Kiều Nguyệt.
Tôi nhìn cô ấy.
Một cảm giác khó chịu lập tức dâng lên trong lòng.
Nhưng lần này không còn là tấm ảnh mờ được gửi đến từ số lạ.
Những bức ảnh này cực kỳ rõ nét.
Có rất nhiều.
Chụp chính diện.
Chụp nghiêng.
Lúc cô ấy cười.
Lúc cô ấy trầm tư.
Lúc đứng dưới ánh nắng.
Lúc ngồi đọc sách.
Lúc đi bộ trong sân trường.
Lúc quay đầu nhìn về phía ống kính.
Từng khoảnh khắc đều được lưu giữ.
Không phải vài tấm ảnh kỷ niệm bình thường.
Mà là cả một cuộc đời được đóng khung.
Tôi lật từng bức.
Càng lật, bàn tay càng run.
Có những bức ảnh rõ ràng đã rất cũ.
Nhưng được bảo quản cẩn thận.
Không một vết nhăn.
Không một nếp gấp.
Có lẽ đã rất nhiều lần được lấy ra xem.
Tôi bỗng nhớ đến ánh mắt Cố Nghiễn khi nhìn tôi.
Hóa ra…
Không phải anh nhìn tôi.
Anh đang nhìn một người khác.
Tôi tiếp tục lật.
Phía dưới sấp ảnh là một tập giấy A4 dày.
Hồ sơ cá nhân.
Lâm Kiều Nguyệt.
Ngày sinh.
Gia đình.
Quá trình học tập.
Thói quen.
Sở thích.
Những món ăn yêu thích.
Những nơi thường lui tới.
Thậm chí cả lịch sử bệnh án.
Tôi dừng lại.
Một dòng chữ khiến tim tôi thắt lại.
Bệnh tim bẩm sinh.
Tôi đọc tiếp.
Căn bệnh ấy đã theo cô từ nhỏ.
Sức khỏe vốn không tốt.
Những lần nhập viện.
Những lần kiểm tra.
Những đơn t.h.u.ố.c.
Tất cả đều được lưu giữ đầy đủ.
Tôi bỗng hiểu.
Có lẽ Cố Nghiễn không chỉ yêu cô ấy.
Anh đã từng thật sự đặt cả trái tim mình vào cuộc đời cô ấy.
Tôi lật đến trang cuối.
Một tập tài liệu khác xuất hiện.
Là hồ sơ của một quỹ từ thiện trực thuộc tập đoàn Cố Thị.
Tài trợ lâu dài cho một dự án nghiên cứu bệnh tim.
Tôi nhìn ngày bắt đầu tài trợ.
Ba năm trước.
Đúng vào thời điểm Lâm Kiều Nguyệt qua đời.
Tôi c.h.ế.t lặng.
Trang cuối cùng có chữ ký.
Chữ ký của Cố Nghiễn.
Ngày ký…
Một tháng sau khi anh và tôi xác định quan hệ yêu đương.
Tôi ngồi xuống ghế.
Cảm giác lạnh lẽo lan từ lòng bàn chân lên tận sống lưng.
Một tháng.
Chỉ một tháng sau khi tôi trở thành bạn gái của anh.
Anh đã dùng danh nghĩa của tập đoàn để tiếp tục duy trì một thứ tình yêu không thể tiếp tục.
Tôi không biết mình nên cảm thấy thế nào.
Ghen?
Đau?
Hay buồn cười?
Một người đã c.h.ế.t ba năm.
Một người đang sống.
Nhưng trái tim của Cố Nghiễn vẫn ở lại cùng người đã c.h.ế.t.
Còn tôi…
Chỉ được đặt vào vị trí mà cô ấy để trống.
Tôi nhắm mắt.
Nước mắt lại rơi.
Nhưng lần này tôi không lau.
Tôi để mặc chúng chảy xuống.
Bởi vì tôi chợt nhận ra điều đau đớn nhất không phải là Cố Nghiễn yêu Lâm Kiều Nguyệt.
Mà là trong suốt ba năm qua…
Anh chưa từng một lần nói thật với tôi.
Nếu ngay từ đầu anh nói:
“Vi Vi, anh đến với em vì em khiến anh nhớ đến một người.”
Có lẽ tôi vẫn đau.
Nhưng ít nhất tôi còn có quyền lựa chọn.
Đằng này…
Anh để tôi tự nguyện bước vào cuộc hôn nhân này.
Để tôi tưởng mình là cô dâu duy nhất.
Để tôi dùng cả trái tim mình yêu anh.
Tôi lau nước mắt.
Định đóng tập hồ sơ lại.
Nhưng ngay lúc đó, ánh mắt tôi chợt dừng ở góc trong cùng của ngăn kéo.
Một chiếc hộp nhung màu xanh đậm nằm lặng lẽ ở đó.
Tôi nhận ra nó ngay lập tức.
Là hộp đựng nhẫn mà Cố Nghiễn đã dùng để cầu hôn tôi.
Ngày hôm ấy, trước mặt hai bên gia đình, anh mở chiếc hộp.
Một chiếc nhẫn kim cương hình quả lê khổng lồ nằm bên trong.
Ánh đèn chiếu xuống khiến nó sáng đến ch.ói mắt.
Anh nói:
“Anh đặt riêng chiếc này cho em.”
Tôi từng xúc động đến mức bật khóc.
Từng nghĩ đó là món quà quý giá nhất trên đời.
Tôi đưa tay cầm chiếc hộp lên.
Nó nhẹ hơn tôi tưởng.
Tôi mở nắp.
Bên trong…
Không phải chiếc nhẫn kim cương tôi từng đeo.
Mà là một chiếc nhẫn khác.
Một chiếc nhẫn bạch kim có thiết kế đã cũ.
Viền quanh là những viên kim cương nhỏ li ti.
Ở giữa là một viên lam ngọc hình giọt nước.
Thanh thoát.
Dịu dàng.
Chỉ nhìn qua cũng biết nó thuộc về một thời điểm rất lâu trước đây.
Tôi nhìn chiếc nhẫn.
Một cảm giác bất an dâng lên.
Tôi nhấc nó ra.
Bên dưới đáy hộp có một mảnh giấy nhỏ.
Tôi mở ra.
Nét chữ quen thuộc khiến đồng t.ử tôi co lại.
“Nguyệt.”
“Chúc mừng sinh nhật tuổi mười tám.”
“Mong cô gái của anh luôn như sao trời, như ánh trăng.”
Ngày ghi bên dưới là tám năm trước.
Tám năm.
Tôi nhìn chằm chằm mảnh giấy.
Thời điểm ấy, tôi và Cố Nghiễn thậm chí còn chưa quen nhau.
Nhưng anh đã yêu một cô gái khác.
Một tình yêu bắt đầu từ khi cô ấy mười tám tuổi.
Một tình yêu mà anh vẫn giữ lại tất cả dấu vết cho đến tận hôm nay.
Tôi bật cười.
Tiếng cười rất khẽ.
Nhưng nghe sao chua chát đến vậy.
“Cố Nghiễn…”
“Tám năm rồi.”
“Anh vẫn giữ sao?”
Chiếc nhẫn nằm trong lòng bàn tay tôi.
Nó không đắt giá.
Không có viên kim cương khổng lồ.
Không lấp lánh đến mức khiến người ta choáng ngợp.
Nhưng tôi hiểu.
Nó quý giá với Cố Nghiễn hơn bất cứ món trang sức nào tôi từng nhận được.
Bởi vì đây là món quà anh dành cho Lâm Kiều Nguyệt.
Người con gái đã c.h.ế.t.
Anh giữ nó suốt tám năm.
Cẩn thận khóa trong ngăn kéo.
Đặt cạnh những tài liệu quan trọng nhất.
Để mỗi lần mở ngăn kéo này, chỉ cần cúi đầu…
Anh đều có thể nhìn thấy nó.
Nhìn thấy tuổi mười tám của cô ấy.
Nhìn thấy người con gái mà anh vĩnh viễn không thể có lại.
Còn tôi thì sao?
Chiếc nhẫn cưới anh đặt riêng cho tôi có giá trị bằng cả một gia tài.
Nhưng nó chỉ là một món đồ xa xỉ.
Một vật phẩm thích hợp để xuất hiện trong lễ cưới.
Có lẽ sau khi tôi đeo nó lên sân khấu, anh sẽ cất vào một chiếc két sắt lạnh lẽo nào đó.
Nó sẽ nằm giữa những bản hợp đồng, những con số và tài liệu vô cảm.
Không được nâng niu.
Không được nhớ đến.
Không có một câu chúc nào viết tay.
Không có một ký ức nào gắn với tuổi trẻ.
Tôi nhìn chiếc nhẫn trong tay.
Bỗng nhiên cảm thấy buồn cười.
Tôi từng nghĩ mình đã thắng.
Tôi từng nghĩ người cuối cùng đứng bên cạnh Cố Nghiễn trong lễ đường sẽ là người hạnh phúc nhất.
Nhưng hóa ra…
Ngay cả khi tôi khoác lên mình chiếc váy cưới đẹp nhất, đứng bên cạnh anh trước hàng trăm khách mời…
Tôi vẫn thua một người đã c.h.ế.t.
Tôi đặt chiếc nhẫn trở lại hộp.
Nhưng ngay trước khi đóng nắp, tôi chợt nhìn thấy phía dưới lớp nhung có một thứ gì đó.
Một góc giấy màu trắng nhô ra.
Tôi khựng lại.
Nhẹ nhàng dùng đầu ngón tay kéo nó ra.
Đó là một tờ giấy đã cũ.
Chỉ có vài dòng chữ.
Nhưng dòng đầu tiên đã khiến tôi lạnh cả người.
“Đơn đăng ký hiến tạng của Lâm Kiều Nguyệt…”
Tôi nín thở.
Bàn tay đang cầm tờ giấy bất giác siết c.h.ặ.t.
Bên dưới là ngày tháng.
Và một cái tên.
Không phải Cố Nghiễn.
Mà là…
Thẩm Vi Quang.
Tôi c.h.ế.t lặng.
Tim đập mạnh đến mức gần như muốn phá tung l.ồ.ng n.g.ự.c.
Tôi đọc lại lần nữa.
Rồi lần thứ ba.
Tên tôi vẫn nằm nguyên trên đó.
Không sai.
Không thể nhầm.
Tôi nhìn tờ giấy trong tay, đầu óc hoàn toàn trống rỗng.
Tại sao tên tôi lại xuất hiện trong hồ sơ của Lâm Kiều Nguyệt?
Và nếu cô ấy đã c.h.ế.t ba năm trước…
Thì rốt cuộc…
Ba năm trước đã xảy ra chuyện gì mà đến chính tôi cũng không hề biết?