Nửa đêm tôi dậy đi vệ sinh, qua phòng khách thấy mẹ vợ ngồi một mình không bật đèn.
Bà nghe bước chân, ngẩng.
“Diễn, mẹ không ngủ.”
Tôi ngồi cạnh.
Bà im rồi nói:
“Bố Văn Văn cũng nói, nếu nhà không giữ được, ông ấy muốn về trồng ruộng.”
“Không thể kéo hai đứa cả đời.”
“Mẹ, nhà sẽ không mất.”
“Con luôn nói không.”
Giọng bà run.
“Mẹ mong thật.”
“Nhưng mẹ sợ hai đứa trẻ gánh không nổi.”
Tôi nắm tay bà.
Không nói.
Tôi biết mọi lời đảm bảo đều không bằng cuộc gọi ngày mai.
Chiều hôm sau, tôi ngồi phòng khách, điện thoại trên bàn.
Bố hút t.h.u.ố.c cạnh.
Diệp Văn dọn gì đó trong bếp.
Mẹ vợ ngồi ban công đan áo.
5 giờ 50, điện thoại sáng.
Tưởng Kiến Quốc gọi:
“Tô Diễn, tài liệu cậu cứ giữ.”
“Tôi sẽ rút yêu cầu bảo toàn đối với căn nhà.”
“Phần chuyển quyền truy đòi đang làm cũng tạm dừng.”
“Nhưng nghĩa vụ hoàn trả khoản tiền còn lại vẫn ở đó.”
“Dư nợ gốc trên hồ sơ khoảng 604.000 tệ.”
“Khi nào có tiền, chúng ta ký lại phương án trả.”
“Được.”
Tôi nói.
Khoảnh khắc đó, tôi nghe vòi nước trong bếp tắt.
Diệp Văn xuất hiện cửa.
Tôi không ngẩng nhưng biết cô đang nhìn.
“Nhưng…”
Tưởng Kiến Quốc nói tiếp.
“Nếu cậu nghĩ vậy là xong thì sai.”
“Cho tới khi khoản nợ được giải quyết và thủ tục bảo đảm được xử lý dứt điểm, tranh chấp vẫn còn.”
“Tôi biết.”
Tôi nói.
“Tôi chưa từng định quỵt khoản tiền hợp pháp phải trả.”
Cúp máy.
Phòng khách yên.
Mẹ vợ thò từ ban công.
Diệp Văn hỏi nhỏ:
“Sao?”
“Ông ta rút yêu cầu bảo toàn, dừng chuyển nhượng.”
Tôi đặt điện thoại.
“Khoản nợ còn.”
“Dư nợ gốc khoảng 604.000 tệ.”
“Ông ta đồng ý sau này ngồi lại bàn cách trả.”
Mẹ vợ nghe câu đó, cuộn len rơi xuống đất.
Bà không nhặt, cúi đầu để tôi không thấy mặt.
Bố dập nửa điếu t.h.u.ố.c.
“Được rồi.”
“Ít nhất nhà tạm giữ được.”
“Bây giờ mới là bước đầu.”
Diệp Văn nói.
“Chúng ta phải trả khoản nợ.”
Tôi nhìn cô, gật.
Ngoài cửa trời tối, đèn đường lần lượt sáng, nối thành dải mờ.
Tôi biết đường còn dài.
Nhưng không giống trước đó, hoàn toàn không thấy đầu.
Căn nhà vẫn đè trên vai chúng tôi.
Nhưng ít nhất, cuối cùng cả nhà đã đứng cạnh nhau, chuẩn bị cùng gánh.
Chín tháng sau khi Tưởng Kiến Quốc rút đơn, mùa xuân tới.
Hai bên đường Vương Tây mọc chồi non, gió mang mùi đất ẩm.
Tôi đã được chính thức nhận ở chỗ Tổng giám đốc Giang.
Lương cộng hiệu suất tăng khá nhiều so với trước.
Nhưng so với hơn 600.000 tệ dư nợ gốc vẫn chỉ như muối bỏ biển.
Mỗi ngày tan làm, đi qua môi giới dưới khu nhà, tôi luôn vô thức nhìn cửa kính.
Bên trong dán mấy tin nhà, giá lên xuống chẳng liên quan tôi.
Nhà chúng tôi không treo bán.
Tranh chấp về khoản bảo đảm vẫn chưa hoàn toàn kết thúc.
Giấy nhà khóa sâu nhất ngăn kéo.
Chiều ấy, tôi nhận tin Tổng giám đốc Giang:
“Đơn Hoa An tuần sau ký.”
“Tiền hoa hồng tính như nói trước.”
“Cuối tháng về tài khoản.”
Tôi đứng trạm xe đọc mấy lần, siết điện thoại.
Tiếng gió như nhẹ đi.
Về nhà, Diệp Văn ngồi xổm trước bếp nhặt rau.
Thấy tôi:
“Hôm nay về sớm.”
“Sao sắc mặt lạ vậy?”
“Đơn Hoa An chốt rồi.”
“Hoa hồng 178.000 tệ.”
“Cuối tháng về.”
Tay cô dừng.
Nước trên lá nhỏ xuống gạch.
Cô không nói ngay, đứng dậy bỏ rau vào chậu, rửa tay rồi nói:
“Vậy cộng hết tiền chúng ta tích được bao nhiêu?”
Cô lấy trong túi tờ giấy ghi chi chít số.
“Bên em tích được 32.000 tệ.”
“Bên anh mỗi tháng để 10.000, chín tháng là 90.000.”
“Cộng tiền hoa hồng 178.000.”
“Tổng cộng 300.000 tệ.”
Cô dừng.
“Vẫn thiếu quá nhiều.”
Tôi nhận tờ giấy.
300.000 tệ so với dư nợ hơn 600.000 vẫn còn cách rất xa.
Sau bữa tối, tôi đặt giấy lên bàn.
Mọi người đều có mặt.
Bố cầm xem rồi đặt.
Ông đứng dậy vào phòng lấy túi vải đặt lên bàn.
“Bên trong là sổ đất của căn nhà cũ ở quê.”
Ông nói.
“Trước có người trong làng hỏi giá, nói 160.000 tệ.”
“Bố định đợi giá tốt hơn.”
“Bây giờ hai đứa cần, mai bố về nói chuyện.”
“Chốt được thì chốt.”
Tôi nhìn túi.
“Bố, đó là nhà dưỡng già của bố mẹ.”
“Nhà c.h.ế.t, người sống.”
Bố không nhìn tôi, phủi bụi trên túi.
“Cả nhà còn ở cùng nhau được thì quan trọng hơn giữ ba gian nhà cũ.”
Tôi nhìn mẹ.
Bà ngồi cạnh sofa, cầm cốc nước.
Đối mắt tôi, bà cười nhẹ nhưng không nói.
Mẹ vợ ngồi bên, nghe xong nghiêng người.
“Thông gia, căn nhà là gốc của hai ông bà.”
“Không thể vì chúng tôi…”
“Cái gì các ông bà với chúng tôi.”
Bố ngắt.
“Một nhà không cần tính kỹ vậy.”
Đêm ấy tôi nằm lâu không ngủ.
Diệp Văn xoay người, đặt tay lên cánh tay.
“Chuyện bán nhà cũ, bố anh đã bàn với mẹ anh chưa?”
“Anh không biết.”
“Hôm nay trên bàn ăn, biểu cảm mẹ anh không giống đã đồng ý từ trước.”
Tôi không đáp.
Tôi nhớ lúc bố nói bán nhà, mẹ cúi đầu uống nước, không gật cũng không phủ nhận.
Biểu cảm đó tôi từng thấy.
Là bà không đồng ý trong lòng nhưng quyết định không nói.
Sáng hôm sau, bố thật sự về quê.
Mẹ tiễn xuống lầu.
Lúc về đứng ở cửa một lúc mới vào.
Mẹ vợ hỏi:
“Thông gia, sao vậy?”
Mẹ khoát.
“Không sao.”
Rồi vào bếp.
Chiều hôm sau, bố gọi nói bên kia đồng ý 160.000 tệ, ngày mai làm thủ tục.
Trước khi cúp, ông bỗng nói:
“Diễn, căn nhà là nơi cả nhà từng ở.”
“Đáng giá này.”
Tối ngày thứ ba, bố chuyển 160.000 tệ vào tài khoản tôi.
Tôi nhìn số tiền thay đổi trong ứng dụng ngân hàng, không biết vui buồn.
Bây giờ 300.000 tệ chúng tôi đã có cộng thêm 160.000 tệ tiền bán nhà cũ, tổng cộng là 460.000 tệ.
Khoản tiền như chiếc đòn nặng trên vai cả nhà.
Trong điện thoại có số Tưởng Kiến Quốc.
Tôi nhắn:
“Tưởng tổng, chúng tôi đã gom được một khoản, hẹn thời gian bàn phương án tất toán.”
Mười một giờ đêm ông trả:
“Được.”
Sáng hôm sau, tôi và Diệp Văn tới tòa văn phòng cũ.
Ánh xuân xiên vào cầu thang, bụi bay trong tia sáng, sáng hơn lần đầu.
Tưởng Kiến Quốc vẫn văn phòng ấy, ghế ấy, chén trà ấy.
Thấy chúng tôi không đứng, chỉ chỉ ghế.
“Ngồi.”
“Tiền được bao nhiêu?”
“460.000 tệ.”
Tôi nói.
“Nếu ông đồng ý, chúng tôi có thể trả một lần.”
“Phần còn lại chúng tôi sẽ tiếp tục trả theo thỏa thuận hợp lý.”
Tưởng Kiến Quốc nghe rồi cười, đặt cốc.
“Tôi nói thật với cậu.”
“Khoản này kéo dài thêm cũng chẳng có lợi cho ai.”
“Các cậu đang khiếu nại phần bảo đảm, ngân hàng cũng đang rà hồ sơ.”
“Nếu hai người có thể một lần đưa đủ 500.000 tệ, bên tôi đồng ý chốt toàn bộ phần nghĩa vụ với mức đó.”
“Các khoản phí còn lại tôi không đòi nữa.”
“Sau khi nhận đủ tiền, tôi phối hợp xác nhận tất toán và xóa toàn bộ phần đăng ký bảo đảm liên quan đến bên tôi.”
Diệp Văn không nói ngay.
Tôi biết cô đang tính.
“460.000 tệ, còn thiếu 40.000.”
“Chúng tôi có thể gom.”
“Cần mười ngày.”
Tưởng Kiến Quốc lấy tài liệu từ ngăn kéo, đẩy sang.
“Mười ngày được.”
“Đây là thỏa thuận tất toán.”
“Các cậu xem kỹ.”
“Đủ 500.000 tệ thì chuyển vào tài khoản công ty, sau đó làm thủ tục xác nhận và xóa đăng ký.”
Tôi cầm đọc hai lần.
Điều khoản đơn giản, số tiền và điều kiện đều ghi rõ.
Khoản nợ quấn gần một năm cuối cùng đã thấy điểm cuối.
Tôi đặt xuống.
“Được.”
“Mười ngày, tôi chuyển đủ 500.000 tệ.”
Ông gật.
“Vậy đi chuẩn bị.”
Ra khỏi tòa nhà, gió xuân thổi tới, có độ ấm của nắng.
Diệp Văn đi cạnh, bước nhẹ hơn.
“Còn thiếu 40.000.”
“Anh định gom sao?”
“Anh hỏi Tổng giám đốc Giang xem có thể ứng trước một phần hiệu suất không.”
“Ứng thì mấy tháng sau áp lực hơn.”
“Tốt hơn kéo dài.”