"Tôi chỉ bảo cậu chụp ảnh trong tình huống cô ấy tự nguyện, tôi không ngờ cậu lại chuốc say cô ấy." Hốc mắt Lục Trạch Xuyên đỏ hoe, mang theo tiếng nức nở: "Vãn Tình, anh biết sai rồi, em cho anh một cơ hội bù đắp được không?" Tôi nhìn bọn họ, trong lòng không chút gợn sóng. Trước đây tôi từng hy vọng xa vời vào tình thân, coi Cố Yến Thần như anh trai ruột. Tôi từng khao khát tình yêu, coi Lục Trạch Xuyên như ánh sáng trong bóng tối, nhưng cố tình lại là bọn họ, kéo tôi xuống vực sâu. Tôi nghi hoặc nhìn bọn họ: "Tôi đi rồi, không phải đúng như ý nguyện của các người sao? Anh có thể ở bên Lâm Vi, anh cũng có thể tiếp tục coi cô ta là cô em gái được yêu thương nhất." Nghe vậy, cả hai người đồng thời lắc đầu. Cố Yến Thần vội vàng giải thích: "Không phải đâu. Trước đây anh đối tốt với Lâm Vi chỉ là để chọc tức em. Trong lòng anh, chỉ có em mới là người thực sự quan tâm anh, thật lòng đối tốt với anh. Cô ta không xứng." Tôi chỉ cảm thấy mỉa mai. Người lúc đầu mắng tôi không xứng ở lại nhà họ Cố cũng là anh ta. Lục Trạch Xuyên tiếp lời ngay: "Anh chỉ là bị ma xui quỷ khiến, sợ Cố Yến Thần biết anh thích em mới mãi không dám thừa nhận. Anh chưa bao giờ nghĩ muốn làm hại em. Vãn Tình, xin lỗi." Nhưng tất cả những điều này đều đã quá muộn rồi. Không phải tất cả mọi tổn thương đều có thể được tha thứ. "Tôi sẽ không tha thứ cho bất kỳ kẻ nào đã làm tổn thương tôi." Tôi nhấn mạnh từng câu từng chữ: "Nếu các người thực sự cảm thấy áy náy thì sau này vĩnh viễn đừng đến làm phiền cuộc sống của tôi nữa. Tôi không muốn gặp lại các người." Nói xong, tôi quay người bỏ đi, không chút lưu luyến. Kể từ đó, bọn họ không còn xuất hiện nữa. Lần cuối cùng nghe được tin tức về bọn họ là Cố Yến Thần đã chuyển phần lớn tài sản đứng tên mình vào tài khoản của tôi. Lục Trạch Xuyên cũng gửi đến một tấm thẻ ngân hàng. Bọn họ muốn dùng tiền bạc để bù đắp, nhưng có những tổn thương, tiền bạc vĩnh viễn không thể bù đắp được. Cố Yến Thần còn nhờ người nhắn lại nói: "Dù mẹ và chú Cố đã ly hôn, anh ta vẫn mãi mãi là anh trai em." Lục Trạch Xuyên cũng nói hắn sẽ luôn đợi tôi, chỉ cần tôi quay đầu, hắn sẽ vẫn luôn ở đó. Đáng tiếc những điều này đối với tôi mà nói đều không còn bất kỳ ý nghĩa nào nữa. Mỗi tháng tôi đều gửi tiền cho mẹ nhưng rất ít khi liên lạc với bà ấy. Sau này tôi mới biết sau khi tôi đi, cuối cùng mẹ cũng biết tất cả những gì Cố Yến Thần đã làm với tôi. Bà ấy không chút do dự ly hôn với chú Cố, luôn sống trong hối hận. Bà ấy gửi cho tôi một tin nhắn rất dài, nói bản thân không phải là một người mẹ đủ tư cách, không cầu xin tôi tha thứ, chỉ mong tôi biết: bất kể xảy ra chuyện gì, bà ấy mãi là hậu phương của tôi. Nhìn tin nhắn, trong lòng tôi không có bất kỳ gợn sóng nào. Tôi đã không còn trách bà ấy nữa, nhưng cũng không thể yêu bà ấy như trước kia được nữa. Sau này nữa, có người gửi đến một chiếc vòng bạc giống hệt cái của bà ngoại. Nhưng dù có giống đến đâu cũng không phải là chiếc vòng chứa đựng sự mong đợi của bà ngoại năm xưa nữa. Tôi không bao giờ gặp lại Cố Yến Thần và Lục Trạch Xuyên nữa. Nghe nói bọn họ sống không tốt lắm. Cố Yến Thần từ bỏ tiền đồ rộng mở, chủ động xin điều đến trạm gác ở vùng sâu vùng xa. Lục Trạch Xuyên tiếp quản công việc kinh doanh của gia đình, nhưng vẫn luôn độc thân, không bao giờ tìm người khác nữa. Lâm Vi bị kết án ba năm vì tội phỉ báng và gây rối trật tự. Ra tù, cô ta xuất ngoại, không còn tin tức. Năm thứ tư ở Biên Cương, hệ thống AI của tôi được đưa vào thực chiến. Lần đầu tiên nhìn thấy màn hình điều khiển báo "nhiệm vụ hoàn thành", tôi đứng rất lâu trước cửa sổ. Gió tuyết ngoài kia đã quen. Giáo sư Trần vỗ vai tôi: "Nha đầu, con làm được rồi." Tôi cười: "Vâng. Là nhờ thầy." Đêm đó tôi gọi điện về nhà. Mẹ bắt máy rất nhanh: "Vãn Tình?" "Mẹ." Tôi nói: "Con ổn." Bà khóc: "Mẹ biết. Trên TV có tin con. Mẹ tự hào về con." "Ừ." Tôi đáp: "Mẹ giữ gìn sức khỏe." Cúp máy. Không nói thêm. Không cần thêm. Năm thứ năm, tôi được điều về viện nghiên cứu ở Bắc Kinh làm cố vấn kỹ thuật. Vẫn ở ký túc xá, vẫn một mình. Có người mai mối, tôi đều từ chối. Có phóng viên hỏi: "Cô Tô, cô có hối hận về quá khứ không?" Tôi nghĩ một lát: "Không. Nếu không có quá khứ đó, sẽ không có tôi bây giờ." "Vậy cô có tha thứ không?" "Tha thứ là việc của tôi." Tôi đáp: "Quên là việc của thời gian. Tôi chọn sống tiếp." Sinh nhật 25 tuổi, tôi một mình leo núi. Trên đỉnh, gió rất lớn. Tôi lấy chiếc vòng bạc ra đeo vào. Là cái cũ. Đã được hàn lại, có vết nứt rất nhỏ. Tôi khẽ nói: "Bà ngoại, con làm được rồi." Phía xa, có hai người lính đứng gác. Một người cao, một người gầy. Không tiến lại gần. Chỉ đứng đó, rất xa. Tôi biết là ai. Tôi không gọi. Cũng không đuổi. Gió thổi qua, cuốn đi tất cả. Mười năm sau, tôi nhận được thư. Không có tên người gửi. Bên trong là một tấm ảnh chụp chung của Cố Yến Thần và Lục Trạch Xuyên, cả hai đều mặc quân phục, đứng trước bia mộ. Phía sau ghi: "Chúng tôi đã đến thăm bà. Xin lỗi." Tôi cất thư vào hộp. Cùng với mảnh vòng vỡ năm xưa. Ngày giỗ bà ngoại, tôi về quê. Dâng hương, lau mộ. Khi rời đi, ở cổng nghĩa trang có hai bó cúc trắng. Không có tên. Tôi không hỏi. Lái xe rời đi. Về đến viện, trợ lý báo: "Cô Tô, có người quyên góp 2 tỷ cho quỹ nghiên cứu của cô. Ẩn danh." Tôi gật đầu: "Nhận. Dùng cho học bổng nữ sinh viên ngành kỹ thuật." Bây giờ tôi 32 tuổi. Là trưởng nhóm dự án cấp quốc gia. Có nhà, có mèo, có học trò. Mỗi năm về Biên Cương một lần, đứng trên sân thượng nhìn tuyết. Có người hỏi tôi: "Cô không cô đơn sao?" Tôi lắc đầu: "Tôi từng cô đơn đến mức c.h.ế.t đi sống lại. Bây giờ, một mình là lựa chọn." Điện thoại có tin nhắn mới. Số lạ. Chỉ có bốn chữ: "Chúng tôi vẫn ổn." Tôi xóa. Không chặn. Cũng không trả lời. Buổi tối, tôi ngồi viết báo cáo. Ngoài cửa sổ là Bắc Kinh sáng đèn. Không còn đại viện, không còn tiếng mắng, không còn ảnh chụp. Chỉ có code, có dữ liệu, có tương lai. Trước khi ngủ, tôi mở hộp nhỏ. Bên trong là vòng bạc của bà ngoại. Vết hàn vẫn còn. Tôi chạm vào, mỉm cười. "Bà ngoại, con không còn là cô bé bị bắt nạt năm 12 tuổi nữa." "Con là Tô Vãn Tình. Là chính mình." Đèn tắt. Ngoài kia, tuyết đầu mùa rơi. Ở một nơi rất xa, có hai người đàn ông cũng đang nhìn tuyết. Không ai nói gì. Chỉ là, từ nay về sau, không ai nợ ai nữa.