Truyện Đô Thị

Mừng thọ bà ngoại 95 tuổi, nhà tôi bị xếp vào góc, cậu Hai bắt tôi thanh toán, một câu khiến cả họ im bặt   Sảnh tiệc của khách sạn được trang hoàng lộng lẫy, chính giữa treo một chữ “Thọ” khổng lồ, ánh đèn đỏ rực hắt xuống gương mặt tươi cười của bà ngoại đã chín mươi lăm tuổi.   Tôi đứng ở cửa, nhìn nhân viên phục vụ dẫn bố mẹ mình đến chiếc bàn nằm sát góc phòng, trong lòng lạnh đi từng chút một.   Bàn chính ở phía trước sáng choang. Cậu Hai đang lớn tiếng gọi những người họ hàng ăn mặc sang trọng và vài vị khách có địa vị vào ngồi. Hơn chục phong bao đỏ được xếp ngay ngắn bên cạnh bà ngoại. Cậu Ba, dì, cậu Năm cùng mấy anh chị em họ đều vây quanh bà, cười nói náo nhiệt chẳng khác nào sao vây quanh trăng.   Chỉ có bố mẹ tôi, hai người đã gần sáu mươi tuổi, xách theo bao lớn bao nhỏ quà mừng thọ, lại bị xếp vào một góc chẳng mấy ai để mắt tới.   “Anh rể, đến rồi à? Bên kia còn chỗ, đừng đứng chắn cửa.”  

Biệt thự do tôi mua, bà nội ở suốt 15 năm, vậy mà trong tiệc mừng thọ lại đem nhà cho anh chồng. Khi tôi mỉm cười lấy giấy chứng nhận nhà đất ra, trong đầu chỉ có một câu: Mười lăm năm qua, rốt cuộc tôi là gì?   “Căn biệt thự này…”   Giọng bà không lớn, nhưng cả gian phòng lập tức im bặt.   “Sau này để lại cho cháu trưởng của bà, Minh Viễn.”   Ấm trà trong tay tôi nghiêng đi, nước nóng bắn lên ngón tay, đau đến mức tôi rụt tay lại.   Nhưng không một ai nhìn tay tôi.   Họ hàng nhìn nhau.   Nụ cười trên mặt Chu Minh Viễn đã không giấu nổi, vợ anh ta là Vương Lệ càng lập tức tiếp lời: “Bà nội, lời bà nói là thật chứ? Vậy Minh Viễn nhà cháu sẽ không khách sáo đâu.”   Tôi đặt ấm trà xuống, đi tới cạnh sofa, lục trong chiếc túi vải lấy ra quyển giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà đất màu đỏ sẫm.  

Mới cưới được nửa tháng, chị chồng đã tới nhà tân hôn của tôi để lập quy củ, từ việc nhà, tiền lương cho đến chuyện sinh con đều muốn quyết thay. Chị ấy không ngờ rằng lần này tôi không định tiếp tục nhường. Tôi tên Lâm Nghiên, quen Chu Viễn qua sự giới thiệu của bạn bè. Không có chuyện tình lãng mạn long trời lở đất gì, chỉ là một buổi xem mắt hết sức bình thường.   Anh ngồi đối diện tôi, căng thẳng đến mức cầm ngược cả đũa, tay gắp thức ăn cứ run lên. Tôi không nhịn được bật cười. Anh gãi sau đầu, mặt đỏ đến tận mang tai. Sau này anh kể, hôm ấy vừa về đến nhà đã nói với mẹ mình:   “Là cô ấy. Con muốn cưới cô ấy.”   Chu Viễn không phải người có bản lĩnh gì lớn lao, cũng không giỏi ăn nói, nhưng tính tình thật thà, có gì nói nấy. Chúng tôi yêu nhau hai năm, chưa từng cãi nhau trận nào quá lớn. Anh làm điều phối ở một công ty logistics, tôi làm kế toán cho doanh nghiệp tư nhân. Tổng thu nhập của hai đứa không cao, nhưng ở thành phố hạng ba nơi chúng tôi sống, đủ để có một cuộc sống ổn định.   Khi quyết định kết hôn, hai gia đình ngồi lại ăn với nhau một bữa. Bố mẹ tôi nói gả con gái không cầu giàu sang phú quý, chỉ mong nhà chồng đối xử tốt với tôi. Bố mẹ chồng cũng là người không tệ, nói điều kiện gia đình bình thường nhưng nhất định sẽ không để con cái chịu thiệt. Chu Viễn có một người chị là Chu Lệ, đã lấy chồng mười năm, con cũng học tiểu học rồi. Hôm ấy chị cũng có mặt.  

Hai diễn viên đối đầu từ nhỏ. Tạ Lăng Kinh từng công khai từ hôn và bỏ rơi Trì Viên thời học. Ảnh cũ bị đào, Tạ bị công kích mạng. Trì Viên lập nick phụ giả làm fan chân ái để hành hạ đối thủ. Sau khi lộ identity, cảm xúc đảo chiều. Showbiz hiện đại, HE, chủ thụ.

Để kiếm thêm thu nhập, tôi – một người độc thân từ trong trứng nước suốt hai mươi ba năm – đã lập một tài khoản couple, thỉnh thoảng đăng vài bài viết và hình ảnh "sống ảo".   Ví dụ như bình hoa do chính tay tôi cắm, kèm dòng trạng thái: [Chỉ nói một câu thích hoa, vậy mà anh ấy khiến bình hoa trong nhà tuần nào cũng đổi kiểu, chưa từng trùng lặp].   Hoặc chiếc túi xách tôi bỏ ra một khoản tiền lớn mới mua được, kèm chú thích: [Anh biết nó đắt, nhưng còn hiểu rõ hơn cả những lời nói một đằng lòng nghĩ một nẻo của tôi].   Vốn dĩ tài khoản đó chìm nghỉm một cách yên ổn.   Nào ngờ đột nhiên có một cao thủ soi chi tiết đào bới từ đầu đến cuối, tung bằng chứng khẳng định tôi chính là bạn gái bí mật của đỉnh lưu Triệu Cảnh Niên.   Trong lúc tôi có trăm cái miệng cũng không giải thích nổi, phía đội ngũ của đối phương lại chủ động tìm đến, mong tôi "phối hợp xào couple".   Thế là tôi nhận một triệu tệ phí bịt miệng, nghiêm túc đảm nhận vai bạn gái giả.   Nhưng hình như chính vị đỉnh lưu kia lại chưa hiểu rõ tình hình.   Bởi vì hắn muốn trở thành tiểu tam thật sự của tôi.

Sau khi bố mẹ qua đời, Văn Dã đã chăm sóc tôi suốt sáu năm theo di chúc của họ. Chúng tôi sống chung một nhà nhưng ngủ riêng phòng, ngày nào cũng ở bên nhau, gần như chẳng lúc nào rời nhau. Đến sinh nhật tuổi mười tám. Tôi đã chuẩn bị một màn tỏ tình thật long trọng, vậy mà anh lại nói muốn kết thúc mọi chuyện. “Khương Trĩ, anh có bạn gái rồi. Nếu cứ tiếp tục chăm sóc em, cô ấy sẽ ghen.” “Em cũng đã trưởng thành rồi, không cần anh phải bảo vệ nữa.” “Cô ấy khác em. Da dẻ mềm mại, tính tình lại được nuông chiều từ nhỏ.” Tim tôi như lạnh đi một nửa, nhưng vẫn cố giữ chút thể diện cuối cùng, quay người rời khỏi đó. Ba năm sau, tôi đến một thành phố khác làm việc, thuê một căn hộ ngay gần công ty. Một hôm, có người gõ cửa. “Xin lỗi nhé, cho anh mượn máy sấy tóc một lát được không? Tóc bạn gái anh bị ướt.” Người đứng trước cửa nhà tôi... Lại chính là Văn Dã.

Luật sư hợp danh Thẩm Nghiễn, lý tính là tín ngưỡng duy nhất của anh, ghét mọi biến số không thể kiểm soát. Nhà giám tuyển Lâm Thâm, nhạy cảm đầy gai, như một thiên thể trôi dạt ngoài quỹ đạo. Một vụ án xâm phạm bản quyền tác phẩm nghệ thuật khiến hai người bị trói buộc vào nhau. Thẩm Nghiễn nói: "Trên bàn đàm phán không bàn cảm xúc." Nhưng khi nhìn thấy nốt ruồi sau gáy anh, lại khẽ bổ sung: "Rất thích hợp để cắn." Từ việc bị lau đi giọt nước dưới cằm trước gương phòng rửa tay, đến câu nói của Thẩm Nghiễn: "Vậy thì ghét tôi đi, nhưng đừng trốn tôi." Lâm Thâm tưởng mình là thợ săn, đến cuối cùng mới phát hiện, mình đã sớm trở thành mặt trăng bị khóa thủy triều trong phạm vi hấp dẫn của Thẩm Nghiễn. Mà thợ săn, cam tâm trở thành thủy triều ngước nhìn mặt trăng. ——Tôi cam tâm bị em bắt giữ, từ đây mãi mãi hướng về em bằng mặt mềm mại nhất.

Tống Thời Dữ bị kẹt ở giai đoạn khẩu dục vì tổn thương tuổi thơ, chỉ khi cắn hoặc ngậm thứ gì đó ấm mới dịu được lo âu. Quý Dư An là nhà tư vấn tâm lý bề ngoài ôn nhu tự chế, thực chất chiếm hữu. Từ quan hệ tư vấn đến người yêu, hắn đưa cổ tay ra cho Thời Dữ cắn — vết răng nông trên xương cổ tay vừa là an ủi, vừa là dấu ấn chỉ thuộc về hai người.

Trường đột nhiên phát xuống một bản khảo sát ý kiến.   Tôi mang về nhà điền, nhưng càng đọc lại càng thấy có gì đó sai sai.   [Nhà bạn có mấy người?]   [Nhà bạn có công cụ phòng thân không?]   [Các biện pháp an toàn trong nhà bạn đã đầy đủ chưa?]   [Bạn có sợ bóng tối không?]   [Sức lực của bạn có khỏe không?]   Nửa đêm, cô bạn thân đột nhiên gọi điện cho tôi, bảo rằng cô ấy thấy bản khảo sát này rất bất thường.   Tôi hỏi bất thường ở chỗ nào.   Cô ấy đáp: "Cậu có cảm giác... hình như sắp có tận thế đến nơi rồi không?"  

Cẩn trọng ngốc nghếch đáng yêu thụ × ngoài lạnh trong ấm dịu dàng công. Nguyên sinh gia đình ai cũng có nỗi bất hạnh riêng, nhưng may thay sau này họ đều có chốn về cho riêng mình. Hai chiều lao tới, cứu rỗi lẫn nhau.

Một đêm mưa, kiến trúc sư Lục Thời Diễn vì tránh mưa mà bước vào một tiệm nhỏ tên là “Vãn Tinh Thư Ốc” trên con phố cũ, và gặp chủ tiệm Lâm Vãn Tinh — một cô gái dịu dàng ngày ngày giữ trọn gian sách thơm mùi giấy, lặng lẽ vẽ tranh màu nước. Một cuốn sách, một ly cà phê, một cơn mưa, nhẹ nhàng se duyên hai con người vốn chẳng hề liên quan đến nhau. Từ đó, tiếng chuông gió lúc ba giờ lăm phút vang lên đúng giờ; thẻ mượn sách chi chít những tâm sự chỉ hai người hiểu; trong cuốn sổ vẽ lặng lẽ có một bóng lưng ai; dưới ánh sao nơi mái vòm kính, cuối cùng anh cũng nói ra câu “Anh thích em đã rất lâu rồi”.

Ngụy Văn cảm thấy cuộc sống của mình khá là hài kịch. Sau khi cậu phát hiện bạn học cùng lớp là con riêng của bố mình, mẹ cậu lại dẫn từ trong núi lớn ra một đứa em trai. Lần đầu tiên cậu và Lâm Dẫn gặp nhau, đối phương rụt rè gọi cậu: "Anh." Thiếu niên lớn lên trong núi, nhỏ hơn Ngụy Văn một tuổi, nhưng vóc dáng lại thấp hơn không ít, khi nói chuyện với cậu còn phải ngẩng cổ lên. Sau này, cậu và đứa em trai nhút nhát có tư tình.

Lâm Thiền 25 tuổi, đã trải qua hơn 20 lần xem mắt do mẹ sắp đặt. Với cô, xem mắt chỉ là thủ tục cho có lệ để mẹ yên lòng. Cho đến lần thứ N+1, cô gặp Cố Hoài - 28 tuổi, thạc sĩ du học, đẹp trai, giàu có, hoàn hảo đến mức không thật. Cứ tưởng lại là một buổi ăn cho xong rồi đường ai nấy đi, ai ngờ người đàn ông lạnh lùng đó lại nói: "Tôi biết em bị ép đến đây. Tôi cũng vậy. Nhưng tôi kết hôn là nghiêm túc. Em có muốn thử một cuộc hôn nhân hợp tác với tôi không?" Một cuộc hôn nhân bắt đầu từ xem mắt, liệu có thể nảy sinh tình yêu thật sự?  

Ngày bố vợ cho em vợ 5 căn nhà, tôi đi cùng Trần Lam tới Phòng công chứng phía Bắc thành phố.   5 cuốn sổ chứng nhận quyền sở hữu bất động sản màu đỏ được trải trên bàn, các góc giấy đã bị bố vợ vuốt đến bóng lên.   Bên cạnh còn có một phong bì trắng, bên trong đựng 5 chiếc chìa khóa. Chúng va vào nhau, phát ra những tiếng kim loại khe khẽ.   Công chứng viên hỏi tôi:   “Anh Chu, đối với việc ông Trần tặng toàn bộ bất động sản đứng tên mình cho con trai, anh có ý kiến phản đối gì không?”   Tôi nhìn Trần Lam một cái.   Cô ấy cúi đầu, các ngón tay không ngừng cạy chiếc khóa kim loại trên túi xách, như sợ tôi đột nhiên nói ra điều gì không đúng lúc.  

Trước khi bị đuổi khỏi nhà, thiên kim thật đã ép tôi phải đổi tên với cô ta.   Tôi cầm căn cước công dân mới rời đi, nào ngờ lại bị một người đàn ông cản đường ngay trên đường xuống núi.   Anh ta hỏi tôi có quen ai tên là Hạ Hòa không, rồi tự xưng là bạn trai qua mạng của cô ấy.   Tôi lướt nhìn chiếc siêu xe phiên bản giới hạn chỉ có ba chiếc trên toàn thế giới đậu sau lưng anh ta, cùng với chiếc đồng hồ cơ trị giá cả trăm tỷ trên cổ tay anh.   Đã làm thiên kim hào môn suốt mười tám năm, tôi thật sự không chịu nổi cái khổ của sự nghèo đói. Thế là tôi rút thẻ căn cước ra, nở nụ cười rực rỡ: "Chào anh, em chính là Hạ Hòa."  

Lương tháng của tôi là ba mươi nghìn tệ, vậy mà mẹ chồng lại muốn tôi nộp hai mươi lăm nghìn làm tiền sinh hoạt. Khi tôi nói số tiền ấy quá cao, bà thẳng thừng đưa ra tối hậu thư: hoặc ngoan ngoãn giao tiền, hoặc lập tức dọn khỏi nhà họ Vương.   Tôi không cãi lại.   Cũng không khóc lóc hay cầu xin như bà tưởng.   Tôi chỉ quay về phòng, mở tủ quần áo, lấy chiếc vali đã lâu không dùng xuống rồi bắt đầu thu dọn đồ đạc.   Phía sau, giọng Vương Đông lập tức vang lên đầy hoảng hốt.   “Tâm Di, em làm gì vậy? Đừng bốc đồng, có gì từ từ nói.”   Tôi dừng tay, quay đầu nhìn người đàn ông đã làm chồng mình suốt ba năm, sau đó lại nhìn căn nhà mà mình từng cố gắng xem như mái ấm.  

Gia đình ba người vừa đặt chân đến Vân Nam, mẹ chồng dẫn cả nhà em chồng tới du lịch ké, chồng tôi dứt khoát mua vé về.   Trước chuyến đi ấy, cuộc sống suốt một năm của chúng tôi chẳng có gì gọi là lãng mạn. Hai vợ chồng đều quay cuồng với công việc, khoản vay, chuyện học hành của con và đủ thứ chi tiêu trong nhà, đến mức một kỳ nghỉ tử tế dành riêng cho ba người cũng trở thành điều phải chắt chiu rất lâu mới dám nghĩ tới.   Chu Minh Viễn làm dự toán công trình cho một công ty xây dựng.   Mỗi khi dự án bận rộn, anh có thể liên tục cả tháng ngày nào cũng tăng ca đến mười một giờ đêm mới về.  

Trong tiệc cuối năm của công ty, lãnh đạo muốn mai mối cho tôi.   Tôi uống quá chén, mắt đỏ hoe nói rằng mình vẫn chưa thể buông bỏ người cũ.   Mấy đồng nghiệp nhiều chuyện lập tức hứng thú, nhất quyết bắt tôi kể thêm chi tiết.   Sắc mặt sếp tổng ngồi ở vị trí chủ tọa càng lúc càng trở nên vi diệu.   "Người cũ mà cô nói... chẳng lẽ họ Nhậm à?"

Cô bạn thân nhất của tôi lấy chồng là Thẩm thiếu gia cuồng vợ. Vì tôi và cô ấy dính nhau 24/7, Thẩm Ngôn cuối cùng cũng nổi điên, quyết tâm tống tôi đi bằng cách gán ghép cho bạn thân của anh ta - một nam thần 1m88, 6 múi, nghìn tỷ, được mệnh danh là đóa hoa cao lãnh. Tôi tiện miệng trêu: "Chụp cơ bụng coi nào." Đối phương gửi liền 10 tấm full HD rồi thu hồi sạch với lý do "trượt tay". Ừ, trượt tay 10 lần thì tôi cũng tin. Để giành lại giường cho Thẩm thiếu gia, tôi bắt đầu chiến dịch thả thính dai như đỉa. Tưởng tảng băng khó tan, ai ngờ càng trêu càng lộ bản chất công xòe đuôi. Cho đến ngày gặp mặt, tôi mới phát hiện ra mình bị lừa một vố đau điếng...  

Đại học Quốc tế Aston, nhắc đến F4 quý tộc không ai là không biết. Giang Minh Hy, đích tử út của hào môn đỉnh cấp, thân hình gầy gò làn da trắng lạnh, đôi mắt hồ ly xa cách, mắc bệnh tim bẩm sinh, là ánh trăng dễ vỡ nhất và cũng không ai dám chạm vào nhất trong F4. Ba năm trước, cậu ra nước ngoài dưỡng bệnh, F4 khuyết một người. Ba năm sau, cậu trở lại trường, thế cân bằng xưa cũ hoàn toàn sụp đổ. Giang Yến che chở đầy phô trương, Cố Từ bảo vệ chu toàn, Thẩm Nghiễn Trầm trầm mặc cố chấp, từng bước ép sát. Cả trường đều đang nhìn, vầng trăng bị F4 tranh giành này, cuối cùng sẽ rơi vào vòng tay ai. Cho đến ngày Giang Minh Hy tái phát bệnh cũ — Giang Yến mất kiểm soát, Cố Từ bình tĩnh nhưng nguồn lực có hạn, chỉ có Thẩm Nghiễn Trầm vững vàng bế cậu lên, thức trắng đêm bên giường. Giang Minh Hy tỉnh lại, nghe thấy anh khẽ nói: “Nhịp tim của em, để anh thay em giữ.” Sau này cậu mới hiểu, Thẩm Nghiễn Trầm không phải đi ngang qua, mà là mưu tính đã lâu. Bạn cũ năm năm chấp niệm, khách mới một ánh mắt chìm đắm. Người đời đều che chở cậu vô ưu, chỉ riêng Thẩm Nghiễn Trầm cứ muốn độc chiếm cả đời.

Chúc Hảo sống khép kín, vừa đi làm quán vừa ôn thi đại học. Kỳ An — sinh viên cảnh sát trường nghỉ học một năm — tình cờ gặp anh ở quán ăn nhỏ rồi chuyển đến ở cạnh nhà. Một tháng đồng hành, kèm bài, chăm sóc, hẹn gặp lại ở trường. Chủ thụ 1V1, HE.

Chồng gặp tai nạn nhập viện, tôi mang canh đến phòng bệnh, lại nghe anh nằm trên giường khẽ nói với người vợ cũ đến thăm:   “Vẫn là em hiểu anh nhất.”   Trình Việt gặp tai nạn giao thông phải nhập viện. Lâm Vãn mang canh đến phòng bệnh, lại vô tình nghe được câu nói ấy ngay ngoài cửa. Cô cố nén cảm giác lạnh lòng, muốn hỏi cho rõ mọi chuyện, nhưng càng lần theo những dấu hiệu bất thường, cô càng phát hiện chồng mình đang giấu một bí mật mà anh nhất quyết không muốn để cô biết. Đến cuối cùng, cô mới hiểu rằng đằng sau câu nói khiến mình đau lòng ấy lại là thứ tình cảm sâu đậm anh đã âm thầm giấu kín suốt bao ngày.   Khi tôi chạy đến trước cửa phòng bệnh, canh sườn hầm khoai mài trong bình giữ nhiệt vẫn còn nóng.   Mùi thuốc sát trùng nồng nặc trên hành lang tầng ba khu cấp cứu át cả mùi canh sườn trong bình giữ nhiệt. Tôi vừa bước đến đã nhìn thấy cửa phòng bệnh không khóa hẳn, chỉ khép hờ, để lộ một khe nhỏ.  

Ôn Ngôn kết hôn với Lục Thời Diễn ba năm, cũng âm thầm yêu anh ta ba năm. Anh tưởng chỉ cần đủ dịu dàng thì ngày nào đó sẽ làm tan tảng băng. Cho đến khi bạch nguyệt quang Thẩm Dữu Bạch về nước, Ôn Ngôn nghe tận tai câu: «Ôn Ngôn chỉ là trách nhiệm.» Hóa ra ba năm hôn nhân chẳng qua là báo ân. Ôn Ngôn bình tĩnh ký giấy ly hôn, ra đi sạch sẽ rồi biến mất không dấu vết. Người chồng cũ cao ngạo lạnh lùng kia lại phát điên tìm khắp thế giới. Kẻ từng không muốn chạm vào anh giờ đỏ mắt dồn anh vào góc tường, giọng khàn: «Không phải vì tội lỗi, mà vì ta điên rồi mới đến giờ mới nhìn rõ. Em còn muốn ta không?» Ôn Ngôn đỏ hoe mắt, cười buông bỏ: «Lục Thời Diễn, không phải ta không đợi, mà ta đợi không nổi nữa.» Phá kính trùng viên, chua chát giằng co, truy thê hỏa táng trường. Nhịp tim muộn màng của hắn phải dùng cả đời còn lại để đền.

Ngay trước khi đăng ký kết hôn, tôi nhận được 380 triệu tệ bố mẹ chuyển khoản, đang định nói với bạn gái thì cô ấy đột nhiên bảo: “Trước khi cưới phải nói rõ, nhà em có vài quy tắc.”   Tôi úp điện thoại xuống.   “Vậy thì không cưới nữa.”   Bậc thềm trước cửa Cục Dân chính bị nắng chiếu đến trắng lóa.   Tôi vừa từ cửa hàng tiện lợi mua hai chai nước quay lại thì điện thoại trong túi quần rung lên.   Tôi vặn nắp chai, cúi đầu nhìn.   Tin nhắn ngân hàng báo tiền đã vào tài khoản.   Tôi nhìn chằm chằm dãy số ấy, đếm đi đếm lại hai lần, chai nước khoáng trong tay suýt rơi xuống đất.   380 triệu tệ.