Vào đêm trước ngày ta cập kê, nương mang theo cây trâm của ta đi lên hậu sơn.
Bà cắm cây trâm bạc chạm khắc hoa đào có khắc tên ta lên trước m/ ộ muội muội, nhẹ nhàng dỗ dành con bé:
"Minh Châu, ngày mai là lễ cập kê của tỷ tỷ con, nương cho con cài thử một lần trước nhé."
Kiếp trước, ta đã nhẫn nhịn.
Để rồi sau này, từ ngày sinh thần, hôn thư, giá y, cho đến cả phần mộ sau khi ch e c của ta, đều bị bà mang đi để bù đắp cho muội muội.
Mở mắt ra lần nữa, ta gạt phần đất ẩm ướt trước bia m/ ộ, rút cây trâm kia lên.
Chữ "Sương" khắc ở đuôi trâm, đã bị bùn đất che lấp mất một nửa.
Ta hỏi bà: "Nương, người nhìn cho kỹ đi, trên này khắc tên của con."
