Chín giờ sáng ngày hôm sau, điện thoại của Giáo sư Phương vang lên rất đúng giờ.
"Thẩm Vân, kết quả sơ bộ từ cuộc tái thẩm tra của nhà trường đã có rồi."
"Kết quả thế nào ạ?"
"Họ đã rút toàn bộ tài liệu năm đó ra để đối chiếu lại một lần nữa. Chủ nhiệm khoa đã bị gọi lên làm việc, kết luận năm xưa tồn tại vấn đề nghiêm trọng về mặt quy trình. Chủ nhiệm khoa khi đó đã vội vàng tin vào lời tố cáo một chiều từ phía Tiền Uẩn Chi mà không tiến hành xác minh đầy đủ, không cho em cơ hội được đứng ra tranh biện, cũng không hề đối chiếu lịch sử gửi bài của tòa soạn."
"Cho nên...?"
"Quyết định kỷ luật thôi học bị hủy bỏ. Học vị của em được khôi phục. Cái mác 'gian lận học thuật' đã hoàn toàn bị xóa sạch khỏi hồ sơ cá nhân của em."
Tôi đứng bên khung cửa sổ.
Bên ngoài cửa sổ là một buổi sáng sớm của thành phố, tiếng xe cộ huyên náo từ tầng mười ba vọng lên nghe thật xa xăm, tựa như một dòng sông êm đềm, lặng lẽ chảy trôi.
"Giáo sư Phương, em cảm ơn thầy."
"Không cần cảm ơn tôi. Người cần nói lời cảm ơn phải là tôi mới đúng."
Ông im lặng một lát đầu dây bên kia.
"Thẩm Vân, em còn nhớ câu nói đầu tiên tôi từng nói trên lớp không?"
"Pháp y là người thay mặt người c.h.ế.t để lên tiếng."
"Đúng vậy. Người sống có thể nói dối, nhưng người c.h.ế.t thì không. Những việc em làm suốt sáu năm qua chính là đang thay mặt cho chính bản thân mình lên tiếng. Em không cần phải cảm ơn bất kỳ ai cả."
Sau khi cúp máy, tôi đứng lặng trước cửa sổ rất lâu.
Vết sẹo trên cổ tay tôi ánh lên một sắc bạc nhạt dưới ánh nắng ban mai.
Sáu năm trước, lần đầu tiên bước chân vào phòng giải phẫu, lần đầu tiên dùng d.a.o mổ vạch một đường lên mô hình mô phỏng, vì run tay nên tôi đã rạch chệch hướng, khiến mũi d.a.o bén ngót quẹt trúng vào cổ tay mình.
Giáo sư Phương lúc đó đang đứng ngay cạnh tôi.
Ông cầm tay tôi lên xem xét vết thương, không hề phê bình về kỹ thuật thao tác, mà chỉ nói đúng một câu:
"Sẹo sẽ để lại đấy. Sau này, mỗi lần cầm d.a.o mổ nhìn thấy vết sẹo này, em sẽ nhớ lại lý do vì sao mình bước chân vào căn phòng học này."
Tôi đã từng nghĩ rằng mình quên rồi.
Vào những lúc đi bán thực phẩm chức năng, khi đứng đón khách ở cửa trung tâm bất động sản, hay cả khi bị toàn mạng c.h.ử.i bới là bình hoa di động.
Thế nhưng tôi chưa từng quên.
Vết sẹo đó vẫn luôn nằm lại trên cổ tay.
Vào ngày thứ năm sau khi tập đặc biệt khép lại mùa giải được phát sóng, văn phòng làm việc của Lục Trạch đã đưa ra một bản tuyên bố.
Lời lẽ trong bản tuyên bố mang đậm văn phong của giới quan lộ, hành chính. Đại ý nói rằng những sai sót của Lục Trạch trong chương trình là do sự thiếu sót trong khâu trao đổi của ê-kíp dẫn đến, bản thân anh ta cảm thấy vô cùng xin lỗi về điều này.
Bản tuyên bố tuyệt nhiên không hề đả động đến hai chữ "gian lận". Cũng chẳng hề nhắc tới cái tên Tiền Uẩn Chi.
Sáu tiếng sau khi phát đi, bản tuyên bố này đã bị cư dân mạng c.h.ử.i bới đến mức leo thẳng lên top tìm kiếm thịnh hành.
Bình luận nhận được lượt tương tác cao nhất đến từ một sinh viên chuyên ngành pháp y.
Bình luận viết rằng: "Nói một tràng dài rốt cuộc bằng thừa, chẳng giải quyết được gì. Người ta là Thẩm Niệm, sáu năm trước bị các người triệt hạ đường sống mà chưa từng né tránh hay mập mờ lấy một chữ, còn anh là một ngôi sao đang nổi mà ngay cả việc thừa nhận gian lận cũng không dám. Anh có xứng đáng với hai chữ 'pháp y' hay không?"
Lượt chia sẻ lên đến sáu trăm nghìn.
Khi chị Triệu đưa tôi xem dòng bình luận này, tôi đang lúi húi sắp xếp lại các bài luận văn.
"Em có muốn xem không?"
"Thôi không xem nữa chị ạ. Chuyện của em giờ không còn liên quan gì đến anh ta nữa rồi."
Chị Triệu cất điện thoại vào túi quần.
"Niệm Niệm này, có một phóng viên muốn phỏng vấn em đấy. Không phải kiểu phóng viên săn tin lá cải đâu, mà là người chuyên làm các bài ký sự nhân vật chính thống."
"Họ muốn hỏi về vấn đề gì ạ?"
"Hỏi về hành trình của em từ một sinh viên pháp y trở thành bình hoa di động, rồi lại lội ngược dòng quay về với ngành pháp y."
Tôi suy nghĩ một lát.
"Được ạ. Nhưng em có một điều kiện."
"Điều kiện gì?"
"Trong bài viết tuyệt đối không được nhắc đến tên Lục Trạch."
"Tại sao?"
"Bởi vì anh ta không quan trọng. Anh ta chưa từng là nhân vật mấu chốt trong chuyện này. Cốt lõi của toàn bộ sự việc là Tiền Uẩn Chi ăn cắp thành quả nghiên cứu của em. Lục Trạch chẳng qua chỉ là một công cụ giúp Tiền Uẩn Chi kiếm chác, thương mại hóa mà thôi. Viết về anh ta chẳng khác nào đang mớm thêm lưu lượng cho anh ta. Không viết là tốt nhất."
Chị Triệu ngẫm nghĩ một hồi.
"Được. Em là người quyết định."
Cuộc phỏng vấn được sắp xếp vào một tuần sau đó.
Địa điểm là tại một quán cà phê yên tĩnh. Người phỏng vấn là một nữ phóng viên ngoài ba mươi tuổi, họ Lâm, khi nói chuyện tốc độ khá chậm rãi, thường sẽ trầm ngâm suy nghĩ một lúc lâu trước khi đưa ra câu hỏi.
Chị ấy hỏi tôi một câu hỏi nằm ngoài dự tính của tôi.
"Thẩm Niệm, trong suốt bốn năm làm một bình hoa di động đó, có khoảnh khắc nào cô nghĩ rằng mình có thể sẽ mãi mãi không bao giờ quay lại được ngành này nữa không?"
Tôi nâng chiếc tách cà phê trước mặt lên. Thành cốc bám một lớp sương nước mỏng.
"Có chứ ạ. Đã có một khoảng thời gian tôi từng nghiêm túc nghĩ về điều đó."
"Là khi nào vậy?"
"Là lúc đi quay quảng cáo cho một nhãn hiệu nước rửa bát. Đạo diễn yêu cầu tôi phải mỉm cười trước ống kính, đồng thời giơ một chiếc đĩa trắng lên và nói câu khẩu hiệu 'Sạch bong, an tâm'. Chiếc đĩa trắng đó dưới ánh đèn trường quay sáng đến mức ch.ói mắt. Khoảnh khắc giơ nó lên, tôi cảm thấy bản thân mình cũng chẳng khác gì chiếc đĩa đó cả. Sạch sẽ, đẹp đẽ, nhưng lại vô dụng."
Nữ phóng viên cúi đầu ghi chép vài dòng chữ.
"Nhưng rồi cô vẫn không từ bỏ?"
"Không phải là không từ bỏ. Chỉ là có một khoảng thời gian tôi tự huyễn hoặc rằng mình đã buông xuôi, nhưng sau này mới nhận ra là không phải."
"Làm sao cô nhận ra được điều đó?"
"Chính là nhờ chương trình giải trí của Giáo sư Phương. Khi nhìn thấy ông đưa ra những lời nhận xét, phân tích vụ án trên màn hình, tôi bỗng nhiên nhận ra mình vẫn còn nhớ như in từng kiến thức chuyên môn mà ông đã giảng. Từ giải phẫu học, cơ chế bệnh học pháp y cho đến độc chất học. Tôi cứ ngỡ mình đã quên sạch, nhưng hóa ra tôi vẫn nhớ tất cả."