Bên trong xưởng sâu hơn vẻ bề ngoài rất nhiều.
Văn Tẫn đi qua ba cánh cửa kim loại, mỗi cánh đều yêu cầu xác thực kép bằng mống mắt và vân tay. Mỗi lần qua một cánh, đèn trên đầu sáng thêm một ngọn, phía sau lưng tối đi một ngọn. Hành lang rất hẹp, chỉ đủ hai người đi song song. Giang Độ đi trước, vai trái gần như dán vào tường, tay phải buông tự nhiên bên hông – tư thế đó cho phép anh rút s.ú.n.g trong vòng 0,3 giây.
Văn Tẫn ghi nhớ con số này trong đầu, đồng thời ghi nhớ cả độ nghiêng đầu của Giang Độ mỗi khi đi qua một mắt camera. Ba độ, không hơn. Nghĩa là anh thuộc lòng vị trí tất cả camera ở đây, thuộc đến mức không cần dùng mắt xác nhận.
Cuối cùng họ dừng trước một cánh cửa sắt không có bất kỳ ký hiệu nào. Giang Độ giơ tay gõ ba tiếng. Hai tiếng đầu ngắn và sát nhau, tiếng cuối kéo dài hơn một nhịp.
Cửa mở.
Căn phòng không lớn, bốn bức tường đều là màn hình, lúc này đang sáng hai phần ba, dòng dữ liệu dày đặc như thác nước đổ xuống từ đỉnh màn hình. Chính giữa là một bàn hội nghị dài sáu mét, trên mặt bàn trải đầy bản đồ giấy và túi hồ sơ. Trong không khí phảng phất mùi cà phê, mùi khói t.h.u.ố.c và một loại chất tẩy rửa nào đó hòa quyện thành thứ mùi kỳ quái.
Trần Mặc đã ngồi ở cuối bàn, trước mặt mở một chiếc laptop siêu mỏng. Bên cạnh ông đứng một người.
Phụ nữ, khoảng ba mươi tuổi, tóc ngắn ngang tai, quầng thâm dưới mắt nặng như bị ai đ.ấ.m hai cú. Cô mặc một chiếc áo hoodie xanh đậm đã giặt bạc màu, cổ tay áo sờn chỉ, ngón tay dính vết mực. Ánh mắt cô vượt qua Giang Độ, ghim thẳng lên mặt Văn Tẫn.
“Văn Tẫn.” Cô nói, giọng khàn đến mức nghe như giấy nhám miết trên sắt, “Ba năm không gặp.”
Văn Tẫn dừng ở cửa. Giang Độ lùi sang một bước, ánh mắt quét qua lại giữa hai người.
“Lâm Vãn.” Văn Tẫn đẩy gọng kính, “Cô gầy đi rồi.”
“Nhờ phúc của anh.” Lâm Vãn kéo khóe miệng, biểu cảm đó nói là cười cũng được, nói là nghiến răng cũng được, “Năm đó anh nói ‘tin tôi’, rồi hôm sau bị còng đi. Tôi đợi anh ba năm, anh không gửi nổi một tin nhắn.”
“Trong tù không có WiFi.”
“Anh có 1024 cách để liên lạc với tôi.”
“Tôi thử 1023 cách rồi.” Văn Tẫn bước đến trước bàn, đặt túi hồ sơ trong tay xuống mặt bàn, “Cách thứ 1024 là – cô đến tìm tôi.”
Lâm Vãn trừng mắt nhìn anh, trong hốc mắt có thứ gì đó lóe lên. Cô quay đầu đi, hít sâu một hơi, khi quay lại đối mặt với anh đã khôi phục vẻ lạnh nhạt công việc.
“Thẩm phán trong danh sách Tháp Xám c.h.ế.t rồi, luật sư mất trí nhớ, người tiếp theo là anh. Chúng ta không có thời gian ôn chuyện.”
“Khoan đã.” Giang Độ xen vào, anh dựa vào khung cửa, tư thế lười biếng, nhưng trong giọng nói có một độ cứng không thể bỏ qua, “Hai người quen nhau? Sao tôi không biết.”
“Ba năm trước tôi là liên lạc của Văn Tẫn ở Cục Mật mã.” Lâm Vãn nói, “Tất cả tình báo ngoại tuyến đều qua tay tôi chuyển cho anh ta. Sau khi anh ta bị bắt, tôi bị điều đi làm văn thư nửa năm, giáng hai cấp.”
“Vì đi gần với tôi.” Văn Tẫn bổ sung, giọng bình thản như đang đọc báo cáo thí nghiệm, “Cô ấy bị thẩm vấn bốn mươi bảy ngày, hỏi toàn về tôi.”
Ánh mắt Giang Độ dừng trên mặt Lâm Vãn một thoáng, rồi chuyển sang Văn Tẫn.
“Bốn mươi bảy ngày. Anh nhớ rõ vậy?”
“Ngày cô ấy bị đưa đi là 7 tháng 11. Ngày thả ra là 24 tháng 12.” Văn Tẫn nói, “Bốn mươi bảy ngày. Và trong thời gian bị thẩm vấn cô ấy không khai bất kỳ lời nào bất lợi cho tôi – mặc dù nếu nói ra, có lẽ đã được thăng chức từ lâu.”
Vai Lâm Vãn căng lên.
“Vậy là,” Giang Độ từ từ đứng thẳng, “anh nợ cô ấy một mạng.”
Văn Tẫn nhìn Lâm Vãn, nhìn rất lâu. Trong đôi mắt xám xanh của anh, cảm xúc cuộn chậm và nặng nề như dòng nước ngầm dưới lớp băng.
“Hai mạng.” Anh khẽ nói, “Cô ấy nuôi con mèo của tôi ba năm. Con mèo đó là mèo hoang, tôi nhặt về lúc nó sắp c.h.ế.t. Ngày tôi vào tù nó vừa tiêm xong toàn bộ vắc-xin.”
Lâm Vãn đột ngột quay đầu lại, mắt đỏ hoe.
“Nó tên Đậu Phụ.” Cô nói, giọng run run, “Anh đặt tên. Bây giờ nó béo như quả bóng, mẹ tôi ngày nào cũng mắng nó ăn nhiều.”
Văn Tẫn cúi đầu, khóe miệng cong lên một chút.
Giang Độ nhìn cảnh này, lớp vỏ bất cần trên mặt anh xuất hiện một vết nứt cực mảnh. Anh hắng giọng, bước đến trước bàn, gõ đốt ngón tay lên mặt bàn.
“Hết màn ôn chuyện. Trần cục, nói chuyện chính.”
Trần Mặc từ đầu đến cuối không nói gì, chỉ dựa vào lưng ghế, nửa nhắm mắt, như đang ngủ gật. Lúc này ông mới từ từ mở mắt, ánh mắt đục ngầu quét một vòng giữa ba người, cuối cùng dừng trên Văn Tẫn.
“Tháp Xám.” Ông nói, chỉ hai chữ, đã khiến nhiệt độ trong phòng giảm ba độ, “Đêm anh bị bắt ba năm trước, server của Cục Mật mã bị cấy một đoạn mã. Đoạn mã này trong bảy mươi hai giờ đã sao chép toàn bộ dữ liệu vùng thuật toán lõi, rồi tự hủy.”
Ngón tay Văn Tẫn siết c.h.ặ.t trên túi hồ sơ.
“Chúng tôi luôn cho rằng đó là xâm nhập từ bên ngoài. Nhưng năm ngoái, khi kiểm tra lại toàn bộ server đó, chúng tôi phát hiện thiết bị đầu cuối dùng để cấy mã –” Trần Mặc ngừng một chút, “là chiếc máy tính trên bàn làm việc của anh. Dùng tài khoản của anh, mật khẩu của anh, dữ liệu sinh trắc học của anh.”
“Không thể nào.” Lâm Vãn buột miệng, “Đêm đó Văn Tẫn đang ăn tối với tôi ở ngoài, có camera –”
“Camera bị can thiệp đúng mười giờ đêm đó.” Trần Mặc nói, “Thay bằng hình ảnh lặp. Chúng tôi điều tra ba năm mới tra đến bước này.”
Văn Tẫn không nói gì. Anh tháo kính, dùng ngón cái và ngón trỏ véo sống mũi, nhắm mắt. Động tác này anh đã làm suốt ba năm – trong phòng giam, sau khi chạy xong một suy luận phức tạp trong đầu, cần vài giây để xóa bộ nhớ đệm.
Giang Độ nhận ra ngón tay anh đang khẽ run.
“Người cấy mã –” Văn Tẫn mở mắt, “đã dùng dữ liệu sinh trắc học của tôi. Nghĩa là đêm đó có người lấy được –”
“Vân tay.” Giang Độ tiếp lời, giọng đột nhiên trở nên rất cứng, “Hoặc nhãn cầu. Hoặc –”
“Hoặc vân giọng.” Văn Tẫn nói, “Hệ thống khóa sinh trắc học của Cục Mật mã hỗ trợ cả xác thực vân giọng. Ba năm trước ở bàn làm việc của tôi trong Cục Mật mã, mỗi sáng tám giờ phải ghi một đoạn vân giọng để mở khóa. Mẫu vân giọng đó –”
“Bị đ.á.n.h cắp.” Trần Mặc gật đầu, “Năm ngoái khi dọn hồ sơ cũ chúng tôi phát hiện, mẫu vân giọng của anh bị trích xuất một tuần trước ngày xảy ra vụ án. Người ký trích xuất là –”
“Lâm Vãn.” Lâm Vãn tự nói ra. Mặt cô trắng như giấy, “Người ký trích xuất là tôi. Nhưng tôi thề tôi chưa bao giờ –”
“Tôi biết.” Văn Tẫn cắt lời cô, “Nếu thật sự là cô trích xuất, cô sẽ không dùng tên thật.”
Lâm Vãn nhìn anh, môi run run.
Giang Độ đứng thẳng người, bước đến bên tường, khoanh tay. Biểu cảm anh như một tảng đá đã bị mài phẳng góc cạnh – không nhìn ra cảm xúc, nhưng Văn Tẫn để ý ngón cái tay trái anh đang ấn mạnh vào mặt trong cổ tay phải. Đó là động tác đè mạch. Anh đang tự trấn tĩnh.
“Vậy là,” Giang Độ mở lời, “tình hình hiện tại là: có người đ.á.n.h cắp dữ liệu sinh trắc học của Văn Tẫn, dùng tài khoản anh ta cấy mã Tháp Xám, rồi – những người trong danh sách Tháp Xám đều từng tiếp xúc với thuật toán lõi năm đó. Thẩm phán, luật sư, Văn Tẫn. Người tiếp theo là ai?”
Trần Mặc mở màn hình laptop. Một bức ảnh hiện lên trên mặt bàn.
Một người đàn ông, hơn năm mươi tuổi, tóc hoa râm, sống mũi đeo cặp kính dày như đáy chai. Ông đứng trong một văn phòng, phía sau là cả một bức tường giá sách.
“Triệu Minh.” Trần Mặc nói, “Phó cục trưởng tiền nhiệm của Cục Mật mã, ba năm trước chủ trương điều tra triệt để vụ án Văn Tẫn. Ông ta cho rằng Văn Tẫn có tội, kiên quyết yêu cầu xử nặng. Ba tháng sau khi bản án tuyên, ông ta nghỉ hưu sớm, chuyển đến Hải Nam.”
“Người tiếp theo là ông ta?” Văn Tẫn hỏi.
“Ba ngày trước, Triệu Minh từ Hải Nam bay về Thượng Hải. Sau khi hạ cánh gọi một cuộc điện thoại cho Cục Chín.” Trần Mặc rút một cây b.út ghi âm từ máy tính, bấm nút phát.
Giọng Triệu Minh vang ra từ b.út ghi âm, già nua, gấp gáp, mang theo một sự run rẩy gần như sụp đổ: “Nó tìm tôi rồi… kẻ đó, kẻ mà các người tưởng đã c.h.ế.t… nó còn sống… Tháp Xám… Tháp Xám không phải danh sách, Tháp Xám là… là…”
Đoạn ghi âm đứt ở đây.
Căn phòng chìm vào im lặng c.h.ế.t ch.óc.
Văn Tẫn nhìn chằm chằm vào b.út ghi âm, đồng t.ử từ từ co lại. Anh biết Triệu Minh – vị phó cục trưởng lúc nào cũng nghiêm mặt, lúc nào cũng không tin anh. Ba năm trước trong phòng thẩm vấn, Triệu Minh ngồi đối diện anh, dùng ánh mắt nhìn rác rưởi nhìn anh, nói: “Văn Tẫn, anh làm ô uế bộ đồng phục này.”
Nhưng giọng nói trong đoạn ghi âm lúc này, chỉ còn lại nỗi sợ thuần túy, nguyên thủy.
“Tháp Xám không phải danh sách.” Văn Tẫn lặp lại. Anh nhắm mắt, vận hành cực nhanh trong đầu. Tháp Xám – tháp màu xám – tháp – cấu trúc – phân tầng – tập lệnh – thuật toán lõi anh từng thấy trong Cục Mật mã, mật danh “Tháp Babel”. Tháp. Tháp Xám. Xám.
Anh đột ngột mở mắt.
“Tháp Xám là giao thức.” Anh nói, giọng gấp gáp mà rõ ràng, “Không phải danh sách, là giao thức. Một giao thức tầng nền được viết bằng thuật toán, có thể ghi đè lên tất cả thiết bị kết nối mạng. Danh sách chỉ là điều kiện kích hoạt. Khi tất cả người trong danh sách bị ‘xóa’ – dù bằng cách c.h.ế.t hay mất trí nhớ – Tháp Xám sẽ được kích hoạt.”
“Kích hoạt rồi thì sao?” Giang Độ hỏi.
Văn Tẫn nhìn anh, trong đôi mắt xám xanh phản chiếu ánh dữ liệu đang chảy trên màn hình.
“Tiếp quản toàn diện.” Anh nói, “Tất cả thiết bị kết nối mạng, tất cả cơ sở dữ liệu, tất cả – ký ức.”
Đồng t.ử Giang Độ đột ngột co lại.
“Cái gì?”
“Thuật toán lõi của Tháp Xám, ba năm trước tôi giải mã được một nửa trong Cục Mật mã.” Văn Tẫn đeo lại kính, ngón tay xòe ra trên mặt bàn, như đang sờ một bộ bài vô hình, “Nửa còn lại tôi chưa kịp giải mã thì bị bắt. Bản chất của thuật toán đó là – mã hóa ký ức.”
Anh ngẩng mắt, nhìn những màn hình đang chảy trên tường.
“Nó có thể thông qua tín hiệu mạng, mã hóa và ghi lại ký ức trong não người. Nguyên lý tôi không biết, nhưng cấu trúc tôi rất rõ. Triệu Minh nói ‘Tháp Xám’ là giao thức – chính là ý này. Khi nó kích hoạt, nó có thể gửi tín hiệu đến tất cả terminal kết nối mạng, ghi đè ký ức của người trong phạm vi.”
Lâm Vãn hít một hơi lạnh.
“Vậy thẩm phán là –”
“Bị ‘xóa’.” Văn Tẫn nói, “Nhồi m.á.u cơ tim là giả tượng. Ký ức của ông ta bị ghi lại thành triệu chứng nhồi m.á.u – hoặc não ông ta thực sự nhận được lệnh ‘phát nhồi m.á.u’. Tôi không biết cơ chế cụ thể, nhưng kết quả là như nhau.”
“Còn luật sư?” Giọng Giang Độ trầm đến mức gần như không nghe thấy.
“Triệt để hơn.” Văn Tẫn nói, “Toàn bộ ký ức bị ghi đè hoặc xóa sạch. Ông ta còn sống, nhưng không còn là ông ta nữa.”
Im lặng như một lớp sương dày đặc, phủ kín căn phòng.
Một lúc lâu sau, Giang Độ mở lời: “Triệu Minh thì sao?”
“Triệu Minh biết điều gì đó.” Văn Tẫn nhìn b.út ghi âm, “Ông ta gọi cuộc điện thoại này chứng tỏ ông ta nhận ra nguy hiểm. Ông ta đang chạy trốn. Hoặc nói cách khác, ông ta đang tìm chúng ta.”
Trần Mặc đứng dậy, rút một tấm bản đồ từ tủ hồ sơ, trải lên bàn. Bản đồ Thượng Hải, dày đặc các điểm đỏ và xanh.
“Tín hiệu điện thoại của Triệu Minh xuất hiện lần cuối là mười một giờ đêm qua, ở quận Hồng Khẩu.” Trần Mặc dùng ngón tay chỉ vào một điểm đỏ trên bản đồ, “Sau đó điện thoại tắt máy. Nhưng sáng nay sáu giờ, một thẻ ngân hàng của ông ta được sử dụng tại ATM sân bay Phố Đông. Rút hai nghìn tệ tiền mặt.”
“Ông ta ở sân bay.” Giang Độ nói, “Muốn chạy.”
“Hoặc,” Văn Tẫn nói, “ông ta đang để lại dấu vết.”
Tất cả mọi người nhìn anh.
“Triệu Minh làm việc trong ngành an ninh nhiều năm.” Văn Tẫn giải thích, “Ông ta biết thẻ ngân hàng sẽ bị theo dõi. Nếu thật sự muốn chạy, sẽ không dùng thẻ đứng tên mình. Việc ông ta cố tình để lại một giao dịch ở sân bay chỉ có thể có một ý nghĩa – ông ta ở sân bay Phố Đông, ông ta đang di chuyển, ông ta cần được tìm thấy.”
Giang Độ nhìn chằm chằm vào bản đồ, trong đáy mắt có thứ gì đó đang cuộn trào. Rồi anh quay sang Trần Mặc: “Tôi đi.”
“Một mình?”
“Dẫn anh ta theo.” Giang Độ nghiêng đầu, chỉ về phía Văn Tẫn, “Tháp Xám là thứ của Cục Mật mã, tôi cần một người hiểu nghề.”
Trần Mặc im lặng vài giây, rồi gật đầu. “Mười hai tiếng. Đây là thời gian tối đa. Trong mười hai tiếng tìm được Triệu Minh, đưa người về.”
“Nếu ông ta đã bị ‘xóa’ rồi thì sao?” Lâm Vãn hỏi.
“Vậy thì mang xác về.” Giọng Giang Độ rất phẳng, “Ít nhất xác không biết nói dối.”
Anh bước về phía cửa, đi ngang qua Văn Tẫn thì dừng lại một chút. “Năm phút. Bãi xe dưới lầu. Trễ một phút, tôi mặc kệ anh đếm được bao nhiêu ngày trong tù – tôi đi thẳng.”
Văn Tẫn không trả lời.
Giang Độ đẩy cửa bước ra. Cửa đóng lại sau lưng, trong phòng chỉ còn ba người và cả bức tường dữ liệu đang chảy.
Lâm Vãn bước đến trước mặt Văn Tẫn, hạ giọng nói: “Con người Giang Độ –”
“Tôi biết.” Văn Tẫn nói.
“Anh không sợ?”
Văn Tẫn nhìn cánh cửa đóng c.h.ặ.t, nhìn rất lâu.
“So với sợ anh ta,” anh chậm rãi nói, “tôi càng sợ thứ đứng sau anh ta.”
Lâm Vãn không hiểu. Nhưng Văn Tẫn đã quay người bước đến tủ hồ sơ, rút ra một xấp giấy trắng và một cây b.út. Anh ngồi xuống, bắt đầu vẽ lên giấy – những đường nét cực nhanh, nguệch ngoạc, như sơ đồ cấu trúc của một loại mật mã nào đó.
“Anh vẽ gì vậy?” Lâm Vãn ghé lại.
“Tháp Xám.” Tay Văn Tẫn không dừng, “Tôi phải vẽ ra logic tầng nền của nó trước khi đến Phố Đông. Nếu Triệu Minh bị ‘xóa’, những hình này là manh mối duy nhất.”
“Nếu Giang Độ không cho anh cơ hội đó thì sao?”
Tay Văn Tẫn dừng một chút.
“Anh ta sẽ cho.” Anh nói, tiếp tục hạ b.út.
“Tại sao?”
“Vì anh ta cũng cần câu trả lời.” Văn Tẫn vẽ xong nét cuối, gấp giấy lại, nhét vào túi trong áo khoác, “Và –”
Anh đứng dậy, bước về phía cửa.
“Anh ta muốn biết, tôi có đáng để tin hay không.”
Đèn hành lang lần lượt sáng lên, rồi lần lượt tắt xuống. Văn Tẫn đi qua ba cánh cửa kim loại, mỗi cánh đóng lại sau lưng anh, phát ra tiếng trầm đục như tiếng xương khớp trở về vị trí cũ.
Khi bước ra cửa phụ của xưởng, trời đã sáng hẳn. Nắng đầu đông Thượng Hải là thứ vàng nhạt, rải trên nền bê tông khu xưởng bỏ hoang, bị các vết nứt cắt thành những mảnh vụn bất quy tắc.
Chiếc xe thương mại màu đen đỗ ở chính giữa bãi, động cơ đã khởi động. Giang Độ ngồi ở ghế lái, cửa sổ hạ một khe, gió lạnh lùa vào, thổi nhẹ mấy sợi tóc lòa xòa trước trán anh.
Văn Tẫn kéo cửa ghế phụ, ngồi vào. Trên ghế vẫn còn chút hơi ấm của người ngồi trước – rất nhạt, thoang thoảng mùi nước hoa nam mang hương gỗ.
“Anh đổi nước hoa rồi.” Văn Tẫn thắt dây an toàn.
Giang Độ khởi động xe, nghe vậy nghiêng đầu nhìn anh. “Gì?”
“Anh dùng ‘Đại Địa’.” Văn Tẫn nhìn thẳng về phía trước, “Nhưng trong xe có mùi khác. ‘Đàn Đạo’. Anh dùng Đàn Đạo trước khi gặp tôi, gặp tôi thì đổi thành Đại Địa.”
Ngón tay Giang Độ trên vô lăng siết lại.
“Tại sao?” Văn Tẫn hỏi.
“Anh quan tâm tôi dùng nước hoa gì.”
“Vì ‘Đàn Đạo’ là loại Lâm Vãn thường dùng.” Văn Tẫn quay đầu nhìn nghiêng mặt Giang Độ, “Ba năm trước lần cuối tôi gặp Lâm Vãn, trên người cô ấy chính là mùi này. Anh dùng đúng mùi này – chứng tỏ sau khi tôi vào tù, anh và cô ấy đã có tiếp xúc.”
Giang Độ không nói gì.
“Hơn nữa,” Văn Tẫn tiếp, “vừa rồi trong phòng hội nghị, cách anh gõ cửa là ‘hai ngắn một dài’. Đó là ám hiệu của tổ ngoại tuyến Cục Mật mã. Tổ ngoại tuyến giải tán ba năm trước, tất cả liên lạc viên đều bị điều chuyển. Anh không thể là người của tổ ngoại tuyến – vậy anh học được bộ ám hiệu này từ Lâm Vãn trước khi cô ấy bị điều đi làm văn thư.”
Xe ra khỏi cổng xưởng, hòa vào đường chính. Dòng xe giờ cao điểm như một con rắn sắt bò chậm, tiếng còi nối nhau vang lên.
Giang Độ đạp phanh trước đèn đỏ, quay đầu nhìn Văn Tẫn.
Ánh mắt anh đã thay đổi.
Vẻ bất cần, diễn kịch hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại sự lạnh lùng gần như không có nhiệt độ.
“Anh muốn nói gì?” Anh hỏi.
“Tôi muốn nói –” Văn Tẫn đón ánh mắt anh, “Anh không phải đến để giám sát tôi. Anh đến để bảo vệ Lâm Vãn.”
Đồng t.ử Giang Độ co lại một chút.
“Anh sợ cô ấy tiếp xúc với tôi. Anh sợ chuyện ba năm trước lặp lại. Anh sợ cô ấy lại vì giúp tôi mà – bị liên lụy.”
Giọng Văn Tẫn rất nhẹ, nhưng từng chữ đều rơi chính xác vào sợi dây thần kinh yếu nhất của Giang Độ.
Đèn xanh bật.
Giang Độ đạp ga, xe lao mạnh về phía trước, lực đẩy ép Văn Tẫn vào ghế. Anh không trả lời. Nhưng Văn Tẫn không cần trả lời. Anh đã đọc được toàn bộ câu trả lời từ phản ứng của Giang Độ.
“Anh và cô ấy có quan hệ gì?” Văn Tẫn hỏi.
“Đồng nghiệp.”
“Không đúng.”
“Vậy anh nói là gì.”
“Anh nợ cô ấy điều gì đó.” Văn Tẫn nói, “Rất nặng. Nặng đến mức –”
Anh ngừng một nhịp.
“Anh sẵn sàng trả bằng mạng sống.”
Giang Độ đột ngột đ.á.n.h lái, xe rẽ vào một con đường nhỏ vắng vẻ, lốp xe cọ trên mặt nhựa đường phát ra tiếng rít ch.ói tai. Anh phanh gấp bên lề đường, quay người, tay phải đặt lên lưng ghế của Văn Tẫn, cả người như một bóng đen ép tới.
Mặt anh cách Văn Tẫn chưa đến mười centimet. Vết sẹo trên xương mày ở khoảng cách gần đặc biệt rõ – vết sẹo xuyên qua lông mày trái, đuôi biến mất ở tóc mai. Lần đầu tiên Văn Tẫn nhìn rõ hình dạng nó: một đường cong cực mảnh, như bị ai đó dùng móng tay rạch.
“Nghe đây.” Giọng Giang Độ ép rất thấp, từng chữ mang theo cảnh cáo không thể nghi ngờ, “Anh có thể phân tích tôi, giải cấu tôi, vẽ chân dung tâm lý tôi trong đầu – nhưng đừng nói ra trước mặt tôi. Tôi không thích bị nhìn thấu.”
Văn Tẫn nhìn vào mắt anh. Khoảng cách quá gần, gần đến mức anh có thể thấy chính mình phản chiếu trong đồng t.ử Giang Độ – nhợt nhạt, gầy gò, đeo kính gọng vàng, một thiên tài vừa ra tù.
“Anh cũng không thích bị người ta đến gần.” Văn Tẫn khẽ nói.
Hơi thở Giang Độ ngưng một nhịp.
“Nhưng anh đến gần như vậy.” Văn Tẫn nói, “Anh đang thử tôi. Anh muốn biết khi bị uy h.i.ế.p tôi sẽ phản ứng thế nào.”
Anh giơ tay, dùng ngón trỏ và ngón giữa đẩy gọng kính. Động tác rất chậm, chậm đến mức Giang Độ có đủ thời gian lùi lại, nhưng Giang Độ không lùi.
“Câu trả lời của tôi là –” Văn Tẫn hơi nghiêng người tới, mũi gần như chạm cằm Giang Độ, “Tôi không lùi.”
Giang Độ nhìn anh ba giây.
Rồi anh cười. Kiểu cười trầm thấp, rung từ sâu trong l.ồ.ng n.g.ự.c, như tiếng gầm cổ họng của một loài mèo lớn trước khi săn mồi.
“Anh đúng là đồ điên.” Anh nói.
“Như nhau cả.” Văn Tẫn ngồi lại ghế, thắt dây an toàn, nhìn thẳng về phía trước, “Lái xe. Triệu Minh ở sân bay Phố Đông, không còn nhiều thời gian.”
Giang Độ nhìn anh thêm hai giây, rồi quay lại, khởi động xe lần nữa. Khi xe hòa vào đường chính, anh đột nhiên mở lời: “Lâm Vãn là con gái của sư phụ tôi.”
Văn Tẫn nghiêng đầu.
“Ba năm trước sau khi anh bị bắt, cô ấy bị người ta theo dõi. Có người muốn thông qua cô ấy moi ra phần thuật toán anh đã giải mã.” Giọng Giang Độ trở lại bình thản, như đang kể một chuyện rất lâu về trước, “Ngày