Hắn gọi đám trẻ trong thôn đến học.
Không có giấy b.út, hắn dùng than củi viết từng chữ lên ván, dạy chúng nhận Thiên, Địa, Nhân, Nhật, Nguyệt, Điền.
Ngày tháng của ta vẫn đầy ắp những việc vụn vặt.
Nấu cơm, giặt áo, làm ruộng, chăm hai lão nhân, thêu thùa đổi lấy chút tiền.
Thế nhưng không hiểu từ bao giờ, mỗi khi đi ngang con đường nhỏ gần tư thục, ta đều vô thức rẽ sang nhìn một lát.
Với ta, khung cảnh ấy không còn bình thường nữa.
Bóng lưng Thẩm Diệp Hoa thẳng như cây tùng, tựa một ô cửa sổ ta lén giữ lại giữa cuộc sống quanh quẩn củi gạo.
Sau ô cửa sổ ấy có ánh sáng.
Chỉ cần nhìn thấy, lòng ta lại nhẹ đi một chút.
Một hôm hắn bất ngờ quay đầu.
Ánh mắt mang ý cười chạm thẳng vào ta.
Khoảnh khắc bốn mắt giao nhau, dường như giữa hai người có một điều gì đó không thể nói thành lời vừa lặng lẽ nảy mầm.
Ta gọi nó là hy vọng.
Con người rốt cuộc vẫn phải có chút hy vọng thì mới sống tiếp nổi.
Gần bốn năm đã trôi qua.
Hoắc Viễn vẫn bặt vô âm tín.
Những người cùng đi với hắn, hoặc đã có t.h.i t.h.ể đưa về, hoặc chí ít cũng có lời nhắn.
Chỉ riêng hắn không có gì.
Bà mẫu vẫn một mực tin rằng không có tin tức chính là tin tốt.
Một ngày ta từ trấn bán đồ thêu trở về, vừa tới nhà đã thấy Hoắc lão gia làm bẩn cả chăn đệm.
Ta thay đồ sạch cho người rồi lại ôm chăn ra bờ sông giặt.
Trên đường, một lão già mắt láo liên bất ngờ từ sau bụi cây lao ra, kéo ta vào ruộng ngô.
Ta vừa giận vừa sợ, chỉ hận quanh tay không có hòn đá nào để đập vào đầu lão.
Xung quanh chỉ toàn lá ngô cứng sắc cào rát mặt.
Ta vừa giằng co vừa khóc xin.
“Đại ca, xin ông buông ta ra.”
“Ta có tiền.”
“Ta cho ông tiền được không?”
Lão già nhổ một bãi nước bọt.
“Có tiền cũng mua không được một khắc phong lưu.”
“Biết đâu ngày mai ta mất mạng, hôm nay không hưởng thì còn đợi đến bao giờ?”
Ta cố giữ đầu óc tỉnh táo, tìm cơ hội thoát thân.
Đúng lúc ấy, giữa những thân ngô chen chúc, ta trông thấy một bóng người quen thuộc chạy tới.
Thẩm Diệp Hoa cầm một cây gậy gỗ lớn.
Hắn không nói gì, giơ gậy giáng mạnh vào lưng lão già.
Lão kia rên lên, ngã vật xuống đất.
Thẩm Diệp Hoa chìa tay về phía ta.
“Đi mau!”
Ta nắm lấy tay hắn.
Hai chúng ta chạy xuyên qua ruộng, qua rừng cây, bên tai chỉ còn tiếng gió rít và nhịp thở dồn dập của nhau.
Ta vừa chạy vừa hỏi.
“Sao giờ này chàng lại ở đây?”
Thẩm Diệp Hoa không quay đầu.
“Ta biết mỗi buổi chiều nàng đều phải ra ngoài gánh nước hoặc giặt y phục.”
“Thế đạo này không yên, ta không yên tâm.”
Ta vốn cứ tưởng chỉ mình ta lặng lẽ nhìn theo bóng hắn.
Đến lúc ấy mới biết, sau lưng ta cũng luôn có một người để mắt bảo vệ.
Bàn tay hắn ấm đến mức ta không muốn buông.
Trong khoảnh khắc ấy, ta bỗng nghĩ, giá như con đường này không có điểm cuối, cứ chạy mãi như vậy thì tốt biết bao.
Khi ta trở về, trời đã tối hẳn.
Bà mẫu vừa đun nước vừa lầm bầm.
“Ngươi còn biết đường về à?”
“Ta tưởng phải đợi đến nửa đêm mới thấy mặt ngươi.”
“Trong nhà còn hai người sống sờ sờ, ngươi có nhớ không?”
Bà càng nói càng cay nghiệt.
“Giặt có mấy bộ y phục mà lần lữa đến tối mịt.”
“Người ngoài không biết, còn tưởng ngươi lén lút đi gặp nam nhân nào.”
Ta đói đến bụng dán vào lưng, chẳng còn sức đôi co.
Nhưng bà vẫn không chịu ngừng.
“Nhìn cái vẻ mặt ủ rũ của ngươi xem.”
“Viễn nhi còn sống, ngươi bày bộ dạng như đưa tang cho ai?”
Ta chờ bà mắng gần hết rồi mới vào bếp tìm đồ ăn.
Mở nắp nồi ra, ta thấy bên trong đặt một cái vỉ hấp.
Trên vỉ là mấy chiếc bánh rau còn ấm, bên cạnh có một bát lớn cháo gạo lứt.
Từ trong phòng, tiếng bà mẫu vọng ra.
“Ăn xong thì ngủ sớm đi.”
“Đừng đi qua đi lại trước mắt ta, nhìn mà phiền.”
Bà vẫn luôn như vậy.
Vừa ném cho người ta một nắm băng lạnh, quay đi đã lặng lẽ dội thêm một gáo nước ấm.
Còn ta như chiếc lá bị gió cuốn lơ lửng, chẳng thể rơi xuống, cũng chẳng thể bay đi.
Mệt mỏi đến không biết đâu là bờ.
Bà mẫu tinh ý hơn ta tưởng.
Chẳng bao lâu, bà đã nhận ra tình cảm âm thầm giữa ta và Thẩm Diệp Hoa.
Lần ấy bà đ.á.n.h ta nặng nhất từ trước đến giờ.
“Đừng tưởng ta không biết trong lòng ngươi đang nghĩ gì.”
“Con trai ta còn chưa c.h.ế.t, ngươi đã nóng lòng dây dưa với nam nhân khác.”
“Ngươi còn biết liêm sỉ hay không?”
“Ngươi là con dâu nhà họ Hoắc, là người Viễn nhi cưới về để nối dõi.”
“Không giữ nổi huyết mạch của nó đã đành, giờ còn sinh lòng khác.”
“Có phải ngươi mong chúng ta c.h.ế.t sạch để ngươi đổi sang nhà khác không?”
“Ta nói cho ngươi biết, đừng mơ.”
“Sống, ngươi là người Hoắc gia.”
“C.h.ế.t, ngươi cũng phải là quỷ Hoắc gia.”
Ta im lặng chịu hết những lời độc địa ấy.
Bởi trong lòng ta quả thật có hổ thẹn.
Tâm tư của ta đã không còn sạch sẽ như trước.
Mỗi khi tiền tuyến có thư gửi về, ta vẫn mong ngóng tin Hoắc Viễn.
Ta nghĩ, chỉ cần hắn còn sống, dù tàn tật hay trọng thương, ta vẫn có thể chờ.
Thế nhưng hết năm này sang năm khác, chẳng có lấy một chữ.
Còn Thẩm Diệp Hoa, ta bắt đầu cố tình tránh mặt.
Ngày ấy mây đen bỗng kéo kín trời.
Ta vội chạy ra sân phơi thu đống lúa đã phơi khô.
Gom lúa, đổ vào bao, buộc c.h.ặ.t miệng, rồi phải phủ vải dầu lên trên.
Ta xoay như chong ch.óng, chỉ sợ mưa đổ xuống trước khi làm xong.
Thẩm Diệp Hoa xuất hiện.
Hắn chẳng hỏi một câu, cầm lấy cái bừa rồi giúp ta gom lúa.
Ta mở bao, hắn xúc lúa đổ vào.
Hai người không nói lời nào, nhưng phối hợp như đã làm cùng nhau từ rất lâu.
Đến khi những hạt mưa đầu tiên trút xuống, toàn bộ lúa đã được che kín.
Sấm nổ vang trên đỉnh đầu.
Chớp trắng xé ngang bầu trời.
Ta ngẩng lên, thấy Thẩm Diệp Hoa đứng trong mưa nhìn ta.