Trước kia sống chung với bố mẹ chồng, gia đình bốn người chúng tôi chỉ có thể chen nhau trên giường tầng.

Chi Chi và Diêu Diêu mỗi tối ngủ đều phải trèo lên tầng trên.

Tay chân nhỏ xíu của hai đứa thường xuyên va vào cạnh giường đến bầm tím.

Đêm nào mắc tiểu cũng phải cố nhịn.

Nếu nửa đêm có ai trong nhà chúng tôi dậy đi vệ sinh, tôi và Lê Thuần vừa nhúc nhích là bố mẹ chồng sẽ bị đ.á.n.h thức.

Sáng hôm sau, thế nào cũng kéo theo một trận bóng gió trách móc.

Tôi nhìn Chi Chi bằng ánh mắt chắc chắn.

“Không bao giờ nữa, mẹ và bố sẽ tìm người đóng cho mỗi đứa một chiếc giường nhỏ riêng.”

Chi Chi và Diêu Diêu lập tức vui mừng nhảy cẫng lên.

Vì trong nhà vẫn chưa có đồ nội thất, tối hôm đó cả nhà chúng tôi mặc nguyên quần áo, nằm ngủ trên chăn đệm trải dưới sàn.

Lê Thuần lại về nhà bố mẹ một chuyến, lấy cớ còn vài món đồ phải mang sang.

Đến khuya anh trở về, sắc mặt rất khó coi.

Tôi không hỏi nhiều.

Anh cũng là con của bố mẹ anh, có những bức tường phải tự mình đ.â.m vào vài lần, người ta mới biết đau.

Một tháng sau đó.

Điện nước trong nhà đều đã nối xong.

Những bức tường trắng quét vôi được treo ảnh gia đình khung lớn và lịch mới.

Cửa gỗ và khung cửa sổ sơn xanh được lắp thêm rèm màu be sạch sẽ.

Sàn xi măng rất dễ bám bụi, lau xong vẫn cứ trắng bạc.

Chi Chi tự nhận nhiệm vụ, một ngày lau nhà tới ba lần.

Tủ quần áo lớn và giường đôi đều cần phiếu mua đồ nội thất, muốn mua còn phải nửa đêm đi xếp hàng, rồi tự đạp xe ba gác chở về.

Tôi và Lê Thuần cùng nhau khiêng từng món lên tầng ba, mệt đến eo lưng nhức mỏi, thở hồng hộc như vừa chạy đường dài.

Nhưng khi hai vợ chồng nhìn nhau, lại cảm thấy chặng đường vạn dặm cũng coi như đã bước được một bước lớn.

Bàn ăn, tủ năm ngăn, giường khung gỗ và những món nội thất khác đều nhờ họ hàng ở quê của đồng nghiệp Lê Thuần đóng giúp.

Vừa tốn tiền, vừa phải nợ người ta ân tình.

Vất vả lắm mới thu xếp được một căn nhà mới đúng nghĩa.

Ngày chính thức vào nhà mới, đồng nghiệp của tôi và Lê Thuần đều tới ăn cơm.

Giữa tiếng nói cười rộn ràng, có người hỏi Lê Thuần sao bố mẹ anh không đến.

Lê Thuần còn đang lúng túng chưa biết đáp thế nào.

Tôi đã cười nói: “Hôm nay là bữa cơm bạn bè, cảm ơn mọi người đã giúp đỡ nhà tôi, còn bố mẹ của Lê Thuần và bố mẹ tôi gặp nhau thì phải để một bữa cơm gia đình riêng chứ.”

Chỉ một câu nhẹ nhàng đã xóa đi sự ngượng ngập.

Ánh mắt Lê Thuần nhìn tôi khi ấy cũng thêm vài phần biết ơn và ấm áp.

Suốt một tháng ấy, rõ ràng người nhà Lê Thuần biết chúng tôi đang sửa sang nhà cửa, vậy mà chẳng ai bước tới giúp dù chỉ một lần.

Nhưng bữa cơm vào nhà mới này, Lê Thuần đã báo với bố mẹ anh từ rất sớm.

Hôm trước, bố mẹ chồng còn mềm giọng trong điện thoại, nói được được, nhất định sẽ tới.

Kết quả sáng sớm hôm đó, người xuất hiện lại là em chồng Lê Tranh.

Cậu ta đến tay không cũng thôi đi.

Đôi mắt láo liên còn đảo quanh nhà chúng tôi mấy vòng, ánh nhìn vừa thèm thuồng vừa ghen ghét đến không giấu nổi.

Lê Thuần đứng chắn ở cửa, hỏi rốt cuộc cậu ta tới làm gì.

Lê Tranh nói thẳng:

“Bố mẹ không rảnh tới, tôi chỉ là người truyền lời.”

“Lê Thuần, anh và Đàm Tiểu Xuân đã lẳng lặng nhận căn nhà này, vậy coi như anh tự tách ra ở riêng.”

“Đồ của bố mẹ, sau này hai người cũng đừng nghĩ tới nữa.”

“Còn về sau hai người gặp phúc hay họa thì tự mình lo liệu đi.”

Nghe mấy lời đó, đến tôi cũng muốn tát cậu ta một cái.

Lê Thuần trực tiếp bảo cậu ta cút, rồi đóng sầm cửa lại.

Sáng sớm mở cửa đã gặp xui như vậy, làm tôi phải rắc muối thô mấy lần mới thấy nhẹ người hơn.

Thật ra từ lâu đã có người quen kể cho chúng tôi nghe.

Ngày thứ hai sau khi gia đình bốn người chúng tôi dọn đi, em chồng Lê Tranh và em dâu Từ Uyển Uyển đã hí hửng chuyển về nhà bố mẹ chồng.

Theo lý mà nói, Lê Tranh có chỗ ở, bố mẹ chồng cũng được đón con trai út mà mình yêu thương nhất cùng con dâu về ở chung.

Họ đáng lẽ nên thỏa mãn và yên phận rồi.

Nhưng những người đó lại nhất quyết không chịu yên.

Sau khi dọn vào nhà mới.

Tôi nhờ vả qua mấy tầng quan hệ, cuối cùng mới đưa được Diêu Diêu ba tuổi vào nhà trẻ.

Chi Chi vẫn tiếp tục học ở nhà trẻ cũ.

Trường của hai đứa, một bên ở khu xưởng mới phía đông, một bên ở khu xưởng cũ phía tây.

Mỗi ngày tan làm, Lê Thuần phải đạp xe qua lại mất cả tiếng đồng hồ.

Đường xa, trời lại nóng, anh cũng dần thấy chịu không nổi.

Thế là anh đề nghị: “Hay là vẫn đưa Diêu Diêu sang nhà bố mẹ anh đi.”

Tôi nhìn thẳng vào anh.

“Nếu mẹ anh có thể đối xử t.ử tế với con bé, tôi có cần phải gửi Diêu Diêu sang nhà nữ đồng nghiệp không?”

Mẹ chồng bắt nạt Diêu Diêu còn nhỏ, chưa biết nói rõ mọi chuyện.

Bà thường lười cho con bé ăn, ba bữa một ngày ít nhất cũng bỏ đói nó một bữa.

Đến tối tôi về nhà tự tay đút cho Diêu Diêu ăn, con bé đói đến mức ăn từng miếng thật lớn.

Vậy mà mẹ chồng còn chê Diêu Diêu giống như ma đói đầu thai.

Tôi bị giấu chuyện này suốt một thời gian dài.

Mãi đến kỳ nghỉ hè của Chi Chi, con bé cũng bị mẹ chồng bỏ đói, nó mới nói thật cho tôi biết.

Từ giây phút đó, tôi đã hạ quyết tâm bằng mọi giá phải có một căn nhà của riêng mình.

Sắc mặt Lê Thuần trở nên khó coi.

“Chuyện đó đúng là bố mẹ anh không đúng, nhưng mà…”