Vào thập niên tám mươi, tôi và chồng chạy đôn chạy đáo, nhờ vả đủ nơi suốt một thời gian dài, cuối cùng mới được phân cho một căn nhà hơn năm mươi mét vuông, gồm hai phòng ngủ và một phòng khách.
Lúc đó, tôi vui đến mức trong lòng cứ lâng lâng mãi không thôi.
Sau bảy năm kết hôn, gia đình bốn người chúng tôi cuối cùng cũng thoát khỏi cảnh phải chen chúc cùng bố mẹ chồng, vợ chồng em trai chồng trong cái “hang chuột” chật chội của khu nhà tập thể ống.
Thế nhưng chưa chuyển vào nhà mới được bao lâu, anh cả của chồng tôi, người năm xưa từng thay anh xuống nông thôn lao động, lại qua đời.
Chồng tôi bỗng dưng thương người quá mức, muốn đưa chị dâu góa ở quê và đứa cháu trai lên thành phố ở lại.
Anh nói với tôi: “Tiểu Xuân, chị dâu anh ở quê một mình góa bụa, Châu Châu cũng sắp lên cấp hai rồi, anh muốn nhường căn nhà này cho chị ấy và thằng bé.”
Tất nhiên là tôi không đồng ý.
Nhưng chồng tôi vẫn cứng đầu, tiếp tục khuyên nhủ như thể chỉ cần tôi gật đầu là mọi chuyện sẽ thành việc tốt đẹp.
“Tiểu Xuân, hai mẹ con họ cô nhi quả phụ sống chẳng dễ dàng gì, em đồng ý đi, sau này chắc chắn họ sẽ nhớ cái tốt của em.”