Chị Diêu vội vã chạy đến thì tôi đã ngồi ở khu theo dõi bốn mươi phút.
Vừa vào cửa chị đã mắng tôi: "Người nhà em đâu rồi?"
Tôi xỏ lại giày: "Anh ấy có việc bận."
Chị Diêu nhìn tôi một cái, không gặng hỏi thêm. Chị mấp máy môi, cuối cùng chẳng hỏi gì nữa, chỉ chỉnh điều hòa trong xe hướng về phía tôi tăng thêm một nấc.
Bước ra khỏi bệnh viện, ngoài trời vừa tạnh một trận mưa.
Không khí ngập tràn mùi cỏ cây ẩm ướt.
Chị Diêu lái xe đưa tôi về nhà, còn vòng qua đường mua giúp tôi bát cháo trắng.
Tôi tựa vào ghế phụ, dạ dày từng đợt cuộn lên chua xót.
Lúc chờ đèn đỏ, chị đột nhiên hỏi: "Sau này những đợt kiểm tra cần gây mê thế này cứ báo trước với chị một tiếng, đừng cái gì cũng trông chờ vào đàn ông."
Tôi cười cười: "Sau này sẽ không thế nữa rồi."
Chị Diêu chắc tưởng tôi đang dỗi nên không để tâm lắm.
Về đến nhà đã gần hai giờ chiều.
Trong nhà vô cùng yên tĩnh. Trên bàn ăn vẫn còn đặt những mẫu kẹo cưới tối qua tôi và Hạ Trầm Chu cùng chọn.
Chúng tôi vốn dĩ băn khoăn nên dùng hộp màu đỏ hay màu kem, đã tranh luận mất nửa đêm.
Cuối cùng anh ôm tôi từ phía sau, cằm uể oải tựa vào đỉnh đầu tôi, cười khẽ: "Nghe em hết, dù sao anh chịu trách nhiệm kết hôn, em chịu trách nhiệm xinh đẹp là được."
Lúc đó tôi cười đến mức rúc sâu vào hõm cổ anh.
Vậy mà chỉ qua mười hai tiếng đồng hồ. Những lời ấy đột nhiên như chuyện đã xảy ra từ kiếp nào rồi.
Tôi gạt hết hộp kẹo cưới vào túi giấy, bắt đầu liên lạc với bên dịch vụ cưới hỏi.
Chụp ảnh cưới thì hủy bỏ. Khách sạn trừ ba mươi phần trăm theo hợp đồng.
Bên tổ chức đám cưới lại rất dễ nói chuyện, chỉ thu những chi phí đã phát sinh.
Xong một loạt điện thoại, tôi tổn thất gần sáu mươi nghìn tệ.
Tôi nhìn chằm chằm vào con số trên máy tính hai giây, vậy mà không thấy xót xa chút nào.
Đến tình cảm bảy năm còn chuẩn bị vứt bỏ, sáu mươi nghìn tệ đột nhiên chẳng còn vẻ đắt đỏ nữa.
Hơn tám giờ tối, ổ khóa cửa cuối cùng cũng vang lên.
Hạ Trầm Chu xách một túi giấy bước vào, trên vai còn vương hơi ẩm bên ngoài.
Đầu gối quần tây của anh dính chút bụi, hai chiếc cúc trên cổ áo sơ mi trắng tháo ra, ống tay áo cũng xắn hơi xộc xệch, trông có vẻ quả thực đã bận rộn cả chiều.
Thấy tôi ngồi trên sofa, bước chân anh khựng lại thấy rõ, ánh mắt đầu tiên rơi trên mặt tôi, sau đó lướt qua chiếc bàn ăn trống trơn: "Sao em lại tự về rồi?"
Tôi không trả lời.
Anh bước lại gần, đặt túi giấy lên bàn trà, giọng điệu dịu lại đôi chút: "Anh mua bánh kem cho em này."
Tôi cúi đầu nhìn một cái.
Bánh ngàn lớp xoài. Tiệm bánh mà Đường Mạn thích ăn nhất.
Tôi không ăn xoài. Không phải vì dị ứng, mà từ nhỏ hễ ngửi thấy mùi đó là tôi đã thấy ngấy.
Bảy năm trước khi mới yêu nhau, Hạ Trầm Chu từng mua nhầm một lần.
Tôi nhăn mũi c.ắ.n một miếng, anh lập tức cầm bánh đi mất, ngày hôm sau lại mua bánh dâu tây mang đến.
Sau này suốt từng ấy năm, anh chưa từng mua nhầm nữa.
Cho đến tận hôm nay.
Anh cúi đầu nhìn bánh kem một cái rồi lại nhìn tôi: "Sao thế không ăn à?"
Vừa nói, anh vừa ngồi xuống bên cạnh tôi, những ngón tay thon dài thong thả tháo khuy tay áo.
"Bác sĩ dặn hôm nay em phải ăn đồ thanh nhạt."
Động tác của anh khựng lại trong giây lát, mất nửa nhịp mới giơ tay ấn ấn tâm mày: "Anh bận quá nên quên mất."
Tôi nhìn anh: "Chỗ Đường Mạn sửa xong nước chưa?"
"Ừm, khớp nối bị lão hóa, bên quản lý tòa nhà cũng có trách nhiệm."
Anh nói rất tự nhiên: "Trần nhà tầng dưới bị ngấm một mảng, bên quản lý đến rồi lại cãi qua cãi lại chuyện bồi thường mất nửa ngày. Cô ấy mới chuyển qua đó, cái gì cũng không biết, anh không ở lại thì cô ấy dễ bị người ta bắt nạt."
"Thế nên anh mới không đến bệnh viện."
Quai hàm Hạ Trầm Chu khẽ bĩnh lại, im lặng hai giây: "Hứa Tri Dao, anh không phải cố ý không đi."
"Ở bệnh viện có bác sĩ y tá, còn bên chỗ cô ấy lúc đó thật sự đang bị rò nước."
Tôi đột nhiên hỏi: "Cô ấy có nhớ hôm nay em đi soi dạ dày không?"
Anh khựng lại một chút: "Hôm qua lúc ăn cơm em không phải có nhắc tới sao?"
Đúng vậy.
Tối hôm qua Đường Mạn qua nhà chúng tôi ăn cơm. Tôi tiện miệng nói hôm sau đi soi dạ dày, Hạ Trầm Chu sẽ đi cùng tôi.
Cô ấy lúc đó còn hỏi một câu: "Gây mê toàn thân à?"
Tôi bảo chỉ là không đau thôi.
Cô ấy gật đầu. Thế rồi hôm nay vào lúc mười giờ tám phút, cô ấy gọi điện cho Hạ Trầm Chu.
Tôi nhìn anh, dạ dày lại bắt đầu co thắt: "Thế sao cô ấy không chờ bên quản lý xử lý trước?"
"Cô ấy gọi quản lý rồi, nhưng lúc đó cứ bảo người vẫn chưa đến."
"Thế sao lại gọi điện cho anh?"
Chân mày Hạ Trầm Chu nhíu c.h.ặ.t lại: "Em đang làm kiểm tra, cô ấy gọi điện cho em làm gì?"
Tôi cười: "Thế sao cô ấy lại chỉ gọi cho một mình anh?"
Căn phòng trở nên im lìm.
Hạ Trầm Chu cuối cùng cũng nghe ra sự bất thường trong giọng điệu của tôi, giữa hai lông mày hằn lên một nếp nhăn nông: "Tri Dao, Mạn Mạn vừa mới ly hôn, một mình sống ở đây, vốn dĩ chẳng có chỗ dựa nào."
"Cô ấy gặp chuyện tìm anh là vì chúng ta đều quen thuộc, anh cũng chỉ tiện tay giúp đỡ cô ấy thôi."
Anh nhìn tôi, giọng trầm xuống: "Em đừng biến một chuyện đơn giản thế này thành phức tạp."
Lại là câu nói này. Nửa năm qua, tôi đã nghe quá nhiều lần rồi.
Tôi gật đầu: "Được."