Thấy tôi gật đầu, nếp nhăn giữa mày anh giãn ra thấy rõ, cơ thể cũng tiến lại gần tôi hơn, giơ tay định xoa đầu tôi như trước kia: "Dạ dày còn khó chịu không?"
Tôi nghiêng đầu né tránh, bàn tay anh khựng lại giữa không trung, đầu ngón tay khẽ co lại rồi mới chậm rãi thu về.
Tôi thản nhiên lên tiếng: "Đám cưới em hủy rồi."
Sắc mặt trên gương mặt anh từ từ đóng băng: "Cái gì?"
"Đám cưới tháng Mười, không tổ chức nữa."
"Hứa Tri Dao."
Giọng anh trầm xuống: "Em chỉ vì hôm nay anh không đến đón em sao?"
"Không phải."
Tôi nhìn hộp bánh ngàn lớp xoài trên bàn, giọng nói rất bình thản: "Bởi vì hôm nay em cuối cùng đã nghĩ thông suốt rồi."
"Nghĩ thông cái gì?"
"Em không muốn kết hôn với anh nữa."
…….
Đường Mạn trở về là chuyện của nửa năm trước.
Cô ấy và chồng cũ yêu nhau từ thời đại học rồi kết hôn, năm thứ ba sau khi cưới thì phát hiện đối phương ngoại tình.
Cô ấy gọi điện cho tôi vào lúc nửa đêm. Đầu dây bên kia khóc đến mức suýt không nói nổi một câu hoàn chỉnh.
Ngày hôm sau tôi xin nghỉ làm, cùng Hạ Trầm Chu ra ga tàu đón cô ấy.
Cô ấy chỉ kéo theo một chiếc vali 24 inch. Người gầy đến đáng sợ.
Thấy tôi đến cô ấy chẳng nói được gì, ôm chồm lấy tôi khóc nức nở.
Tôi xót xa không chịu nổi.
Hạ Trầm Chu đứng bên cạnh tôi nhìn một lúc, giơ tay đón lấy chiếc vali của cô ấy, cuối cùng thở dài một tiếng: "Qua chỗ chúng tôi ở tạm trước đi."
Lúc đó căn nhà cưới vẫn chưa chính thức chuyển vào. Căn nhà chúng tôi đang ở hiện tại có ba phòng ngủ.
Tôi gật đầu: "Vừa hay phòng khách đang trống."
Đường Mạn ở nhà chúng tôi hơn một tháng.
Mới đầu, cô ấy thậm chí chẳng mấy khi bước ra khỏi cửa phòng. Tôi công việc bận rộn, Hạ Trầm Chu dạo đó vừa lên đối tác công ty luật, cũng thường xuyên tăng ca.
Ai về sớm thì tiện tay mua đồ ăn về cho cô ấy.
Có một lần tôi mười một giờ đêm mới về đến nhà.
Đường Mạn bị sốt cao. Hạ Trầm Chu đã đưa cô ấy đến bệnh viện rồi.
Lúc tôi vội vã chạy qua, cô ấy đang truyền nước.
Hạ Trầm Chu ngồi bên ghế truyền dịch, đôi chân dài khẽ co lại, chiếc áo khoác của Đường Mạn được gấp gọn gàng đắp trên cẳng tay anh.
Thấy tôi, anh lập tức đứng dậy, giơ tay đón lấy chiếc túi trên vai tôi trước: "Sao em lại qua đây?"
"Cô ấy là bạn em, sao em lại không đến?"
"Anh sợ ngày mai em còn có cuộc họp sớm thôi."
Lúc đó tôi thậm chí còn cảm thấy trong lòng ấm áp. Người bạn thân nhất của tôi gặp phải vực thẩm cuộc đời.
Bạn trai tôi không hề chê phiền phức.
Tôi cứ tưởng đó là thương ai thương cả đường đi.
Sau này Đường Mạn bắt đầu tìm việc. Sơ yếu lý lịch là do Hạ Trầm Chu giúp sửa.
Những điều khoản cô ấy không hiểu trong hợp đồng lao động cũng là hỏi Hạ Trầm Chu.
Cô ấy thuê nhà, tôi và Hạ Trầm Chu đi cùng xem tới sáu bảy căn.
Cuối cùng chốt một căn hộ hai phòng ngủ cách chỗ chúng tôi chỉ khoảng mười mấy phút đi xe.
Ngày chuyển vào, cô ấy ôm lấy tôi nói: "Tri Dao, không có hai người, tớ thật sự không biết làm sao để vượt qua."
Tôi vỗ vỗ lưng cô ấy: "Làm lại từ đầu là tốt rồi."
Lúc đó không ai biết được. Có những ranh giới một khi đã cho phép mờ đi thì rất khó trở lại như ban đầu.
Lần đầu tiên khiến tôi cảm thấy không thoải mái là vào một buổi sáng thứ Bảy.
Hạ Trầm Chu đi mua đồ ăn sáng. Lúc về trên tay xách ba phần.
Phần của Đường Mạn là Americano đá, không đường, thêm một shot espresso.
Phần của tôi cũng là cà phê.
Tôi nhìn một cái: "Sữa đậu nành của em đâu?"
Anh ngẩn ra: "Em không phải uống Latte sao?"
"Buổi sáng bụng đói em không uống cà phê."
Chuyện này anh trước đây luôn biết rõ. Dạ dày tôi không tốt.
Thời đại học cùng nhau ôn thi, anh sẽ giấu cà phê của tôi đi, nhét vào tay tôi một ly sữa đậu nành nóng.
Tôi còn từng cười anh giống mấy ông cán bộ già.
Hạ Trầm Chu cúi đầu nhìn túi đồ trên tay, như thể lúc này mới phản ứng ra: "Lúc mua Mạn Mạn cứ luôn miệng nói về ly của cô ấy, anh tiện tay gọi luôn."
Đường Mạn lập tức đứng dậy: "Thế Tri Dao uống ly của tớ đi."
Tôi nhìn ly Americano đá trong tay cô ấy.
Không nhận: "Thôi bỏ đi."
Chỉ là một chuyện nhỏ nhặt như vậy. Đến mức lúc đó tôi còn tự thấy nếu mình để bụng thì thật hẹp hòi.
Thế nhưng sau đó, những việc tương tự như hạt cát mịn, từng chút một rơi vào trong giày.
Xe của Đường Mạn bị hỏng, người đầu tiên gọi là Hạ Trầm Chu.
Màn hình máy tính của Đường Mạn bị xanh, người đầu tiên hỏi là Hạ Trầm Chu.
Đường Mạn tranh chấp tài sản với chồng cũ, rõ ràng có luật sư riêng nhưng vẫn thích chụp màn hình tin nhắn gửi cho Hạ Trầm Chu trước.
Có một lần mười một giờ đêm, tôi và Hạ Trầm Chu đã nằm xuống.
Điện thoại anh vang lên. Đường Mạn bảo ngoài hành lang có gã say rượu cứ gõ nhầm cửa, cô ấy sợ.
Hạ Trầm Chu hầu như không hề do dự, vén chăn ngồi dậy.
Tôi hỏi: "Bên quản lý tòa nhà đâu?"
"Gọi rồi."
"Thế anh còn đi làm gì?"