Lúc thu dọn bát đũa, Trương Khải một mình đứng trong bếp rửa.
Nước từ vòi chảy ào ào.
Rửa một lúc, anh đột nhiên nhớ trước đây ăn xong luôn là tôi rửa bát, anh đứng bên cạnh lau bàn.
Tôi chậm rãi rửa dưới vòi nước.
Anh đứng bên cạnh kể chuyện công ty.
Thỉnh thoảng từ phía sau ôm tôi một cái.
Tôi cười rồi vẩy nước lên mặt anh.
Khi ấy anh cảm thấy đó chỉ là chuyện quá bình thường.
Bây giờ nghĩ lại, đó mới gọi là sống cùng nhau.
Anh ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Đêm tối nặng nề.
Ngoài phòng khách vọng tiếng mẹ vừa đ.ấ.m lưng vừa thở dài, hòa cùng tiếng livestream game ồn ào từ phòng em gái.
Căn nhà này sao lại biến thành như vậy?
Nhưng anh không biết chuyện này vẫn chưa là gì.
Cơn bão thật sự còn chưa tới.
Còn người từng có thể sắp xếp căn nhà đâu ra đấy lúc này đang ngồi ngoài ban công nhà mẹ đẻ chơi cờ với bố.
Từng nước cờ hạ xuống.
Không vội không vàng.
Tháng thứ ba, chuyện phải tới cuối cùng cũng tới.
Hôm đó là thứ Tư, Trương Khải đang họp buổi sáng ở công ty.
Điện thoại để im lặng, màn hình sáng liên tục.
Là một số lạ.
Anh không nghe, tắt máy.
Chưa đầy một phút sau, số đó lại gọi tới.
Vẫn là số ấy.
Anh cau mày, nghiêng người tắt.
Ngay sau đó ba tin nhắn liên tiếp gửi tới.
Tin thứ nhất:
“Anh là người liên hệ khẩn cấp của cô Trương Manh phải không? Cô ấy có khoản vay trên nền tảng của chúng tôi đã quá hạn mười lăm ngày, vui lòng liên hệ cô ấy xử lý sớm.”
Tin thứ hai:
“Nếu tiếp tục trì hoãn, chúng tôi sẽ liên hệ tất cả mọi người trong danh bạ của cô ấy, bao gồm nơi làm việc và người thân.”
Tin thứ ba:
“Anh là anh trai cô ấy đúng không? Em gái anh nợ tiền không trả, làm anh có quản không?”
Máu Trương Khải lập tức dồn lên đầu.
Anh lấy cớ đi vệ sinh để rời phòng họp, gọi cho Trương Manh.
Tắt máy.
Gọi điện thoại bàn ở nhà, chuông reo rất lâu không ai nghe.
Có lẽ mẹ chồng xuống dưới mua thức ăn, lưng còn chưa khỏi hẳn.
Anh lại gọi điện cho mẹ.
“Mẹ, Manh Manh đâu?”
“Đang nằm ở nhà, sao thế?”
Giọng bà còn thở hổn hển.
“Bảo nó nghe điện thoại.”
Một lúc lâu sau, giọng lười biếng của Trương Manh mới vang lên.
“A lô?”
“Trương Manh, em vay tiền trên mạng à?”
Trương Khải hạ giọng nhưng nghiến c.h.ặ.t răng.
Đầu dây im lặng mấy giây.
“…Sao anh biết?”
“Điện thoại đòi nợ gọi tới chỗ anh rồi!”
“Em nói anh biết rốt cuộc đã vay bao nhiêu?”
“Không… không nhiều.”
“Không nhiều là bao nhiêu?”
“Chỉ… mấy nghìn.”
“Trương Manh!”
Trương Khải gần như bóp nát điện thoại.
“Nói thật với anh, rốt cuộc bao nhiêu?”
“Nếu em còn giấu, người đòi nợ kéo tới công ty anh, anh còn đi làm nổi không?”
Cuối cùng đầu dây bắt đầu có tiếng khóc.
“Hơn ba mươi nghìn…”
“Ba nền tảng cộng lại, hơn ba mươi nghìn một chút…”
Hơn ba mươi nghìn.
Trương Khải nhắm mắt, cảm giác thái dương giật liên tục.
“Em vay nhiều tiền như vậy làm gì?”
“Ăn ở đều trong nhà, chẳng tốn một đồng.”
“Em vay tiền để làm gì?”
“Em…”
“Trước kia đi chơi với bạn, mời ăn, mua quần áo.”
“Rồi bình thường gọi đồ ăn, mua mỹ phẩm dưỡng da…”
“Anh, em cũng không ngờ lại thành nhiều thế.”
“Ban đầu chỉ vay mấy nghìn.”
“Sau đó không trả được nên lại vay nền tảng khác để lấp.”
“Lãi mẹ đẻ lãi con…”
Trương Khải hít sâu, cố ép cơn muốn mắng người xuống.
“Mẹ biết chưa?”
“Chưa…”
“Anh đừng nói với mẹ.”
“Mẹ sẽ mắng c.h.ế.t em.”
“Bây giờ biết sợ rồi?”
“Lúc vay sao không nghĩ hậu quả?”
Cúp máy, Trương Khải quay lại phòng họp.
Suốt buổi họp anh chẳng tập trung được.
Lãnh đạo nói gì không nghe vào nổi một chữ.
Trong đầu cứ ù ù, toàn là con số hơn ba mươi nghìn.
Tối về nhà, anh cuối cùng không nhịn nổi, kể thẳng chuyện đó trước mặt mẹ.
Mẹ chồng nghe xong, sững đủ mười giây.
Sau đó bùng nổ.
“Trương Manh!”
“Con điên rồi à?”
“Vay tiền?”
“Vay bao nhiêu?”
“Dùng làm gì?”
“Nói!”
“Nói cho mẹ rõ!”
Trương Manh co người trên sofa, khóc đến thở không ra hơi, đứt quãng kể lại.
Hóa ra trước khi nghỉ việc cô ấy đã bắt đầu vay.
Lúc đó lương không đủ tiêu, cô ấy làm một thẻ tín dụng rồi quẹt hết hạn mức.
Sau đó lại vay trực tuyến, lấy chỗ này đắp chỗ kia, khoản nợ ngày càng lớn.
Nghỉ việc xong thì hoàn toàn không còn thu nhập, ngay cả lãi cũng không trả nổi.
Mẹ chồng nghe xong, cơ thể lảo đảo rồi ngồi phịch xuống ghế.
Mặt trắng như giấy.
“Hơn ba mươi nghìn…”
“Con bảo mẹ đi đâu kiếm hơn ba mươi nghìn cho con?”
Trương Manh lau nước mắt, nhỏ giọng:
“Mẹ chẳng phải có tiền dưỡng già sao?”
“Giúp con trả trước.”
“Đợi con tìm được việc con trả lại mẹ.”
“Đó là tiền dưỡng già của mẹ!”
Giọng mẹ chồng vỡ ra.
“Mẹ tiết kiệm nửa đời, để dành cho mẹ với bố con dưỡng già, chữa bệnh.”
“Con lại bảo mẹ lấy ra trả nợ vay trên mạng cho con?”
“Vậy phải làm sao?”
“Nếu không trả họ sẽ gọi cho tất cả người liên hệ của con.”
“Đến lúc họ hàng, bạn bè, đồng nghiệp đều biết, con còn mặt mũi nào sống?”
Trương Manh khóc càng dữ.
“Mẹ nỡ nhìn con đi c.h.ế.t sao?”
Câu cuối giống như một con d.a.o đ.â.m vào tim mẹ chồng.
Bà ngồi đó, môi run rất lâu.
Cuối cùng vẫn quay vào phòng, từ sâu nhất trong tủ lấy ra một cuốn sổ tiết kiệm.
Sau này Trương Khải kể với tôi, tối hôm đó lúc mẹ anh cầm sổ tiết kiệm đi ra khỏi phòng, bà giống như già thêm mười tuổi.
Trong sổ có sáu mươi nghìn tệ.
Là tiền bố mẹ anh tiết kiệm bao năm.
Ngoài tiền thu hoạch từ ruộng còn có tiền lì xì dịp lễ Tết Trương Khải biếu, tiền bố anh đi làm thêm kiếm được.
Từng đồng từng đồng đều là tiền mồ hôi nước mắt.
Mẹ chồng rút ba mươi hai nghìn.
Trả sạch tất cả khoản nợ cho Trương Manh.
Ngày trả nợ, Trương Khải đi ngân hàng cùng hai mẹ con.
Nhìn mẹ lấy một xấp tiền dày từ quầy giao dịch, từng tờ từng tờ đếm cho nhân viên, anh đột nhiên cảm thấy tim bị ai bóp mạnh.
Đó là tiền dưỡng già của mẹ anh.
Trên đường về, mẹ chồng dựa ghế, nhắm mắt, chẳng nói một câu.
Trương Manh ngồi ghế sau, đeo tai nghe lướt điện thoại.
Nước mắt đã khô.
Giống như chưa từng xảy ra chuyện gì.
Từ hôm đó, không khí trong nhà hoàn toàn thay đổi.