Năm hai đại học tôi trót uống nhầm một ly trà trái cây có pha nước ép kiwi, giữa đêm khó thở dữ dội, chính Từ Ký Minh đã cõng tôi chạy qua hai con phố để vào phòng cấp cứu.
Ngày hôm sau bác sĩ dặn đi dặn lại, sau này một chút cũng không được chạm vào.
Khi ấy Từ Ký Minh đã ghi lại từng lưu ý vào ghi chú trong điện thoại.
Sau này thay điện thoại mới.
Mấy lời nhắc nhở đó có lẽ cũng theo đó mà mất hút.
Thế nhưng việc Kiều Mạch không uống được sữa tươi, anh chỉ nghe qua đúng một lần lại nhớ mãi đến tận bây giờ.
Tôi không nói thêm gì nữa.
Chỉ là từ ngày hôm đó trở đi, tôi tự mình đi mua trái cây cho riêng mình.
…
Tháng hai năm nay, vào sinh nhật tôi.
Từ Ký Minh đã đặt trước một nhà hàng rất khó đặt chỗ.
Mấy ngày đó anh bận rộn vô cùng, tôi vốn tưởng anh sẽ quên mất, nên lúc nhận được tin nhắn xác nhận đặt bàn tôi đã vui mừng rất lâu, còn cố tình mua một chiếc váy mới.
Bảy giờ tối, chúng tôi vừa gọi món xong thì điện thoại của Kiều Mạch gọi tới.
Lần đầu tiên Từ Ký Minh không nghe.
Lần thứ hai, rồi lần thứ ba, anh nghe máy.
Không biết đầu dây bên kia nói gì, sắc mặt anh lập tức biến đổi.
"Em đừng cử động, anh qua đó ngay."
Anh đứng dậy lấy áo khoác.
Tôi hỏi: "Có chuyện gì thế?"
"Kiều Mạch va chạm xe với người ta dưới bãi đỗ xe, đối phương cứ mắng c/h/ử/i cô ấy suốt, cô ấy sợ quá."
"Người có làm sao không?"
"Không sao, đã gọi cảnh sát giao thông rồi."
"Thế anh còn qua đó làm gì?"
Động tác khoác áo của Từ Ký Minh khựng lại: "Cô ấy chỉ có một mình ở đó."
"Hôm nay là sinh nhật em."
"Anh biết, nên anh sẽ cố gắng về sớm."
Tôi nhìn anh: "Người không sao, cảnh sát giao thông cũng đã đến rồi, Kiều Mạch sắp ba mươi tuổi rồi, cô ấy biết tự xử lý."
Chân mày Từ Ký Minh lập tức nhíu c/h/ặ/t: "Hứa Tri Dao, bây giờ là lúc nói những lời này sao?"
"Cô ấy mới bị người yêu cũ làm tổn thương như thế, hiện tại sợ nhất là người ngoài to tiếng với mình, em không thể có chút lòng đồng cảm nào sao?"
Tôi đột nhiên chẳng còn muốn nói bất cứ điều gì nữa.
"Anh đi đi."
Từ Ký Minh đi ra đến cửa, lại quay lại hôn nhẹ lên trán tôi: "Ngoan, chờ anh nhé."
Tôi ngồi chờ cho đến khi nhà hàng đóng cửa.
Anh không hề quay lại.
Nhân viên phục vụ hỏi tôi có cần đóng gói bánh kem mang về không, tôi mới biết Từ Ký Minh còn đặt cả bánh kem nữa.
Tôi xách bánh kem về nhà.
Mười hai giờ mười hai phút đêm, Từ Ký Minh cuối cùng cũng nhắn tin tới.
【Xong việc rồi.】
【Tâm trạng Kiều Mạch không được tốt lắm, anh ăn chút gì đó với cô ấy.】
【Em ngủ trước đi.】
Tôi ngồi trước bàn ăn, mở chiếc bánh kem đã bắt đầu sụt chảy ra.
Bên trên viết: Tri Dao, sinh nhật vui vẻ.
Tôi nhìn một lúc, rồi một mình thổi tắt ngọn nến.
Sáng hôm sau, Từ Ký Minh xách đồ ăn sáng trở về, còn mua tặng tôi một sợi dây chuyền.
"Tối qua anh xin lỗi, bù lại cho em này."
Tôi không nhận.
Anh giơ tay xoa đầu tôi: "Tức giận thật đấy à?"
Tôi hỏi anh: "Nếu hôm qua người gặp t/a/i n/ạ/n xe là em, còn Kiều Mạch đón sinh nhật, anh có bỏ cô ấy lại để đến bên em không?"
Từ Ký Minh khựng người ra rõ rệt: "Chuyện này có gì mà phải giả định?"
"Trả lời em đi."
Thái độ của anh nhanh ch/óng chuyển sang bực bội: "Tri Dao, em đừng có luôn vẽ ra những câu hỏi kiểu này để chứng minh anh yêu ai hơn."
Tôi đột nhiên nghẹn lời.
Hóa ra trong mắt Từ Ký Minh, việc tôi yêu cầu bạn trai mình phải ưu tiên lựa chọn tôi giữa tôi và một người phụ nữ khác, đã trở thành một hành vi đáng bị trách móc.
…
Chúng tôi vốn lên kế hoạch kết hôn vào tháng năm.
Bố mẹ hai bên đã gặp mặt, nhà cưới cũng đã mua chung từ ba năm trước, tiền trả trước tôi bỏ ra bốn mươi phần trăm.
Cuối năm ngoái, chúng tôi bắt đầu chọn địa điểm tổ chức đám cưới.
Kiều Mạch chủ động đề nghị làm phụ dâu cho tôi.
Mẹ tôi còn trêu: "Mạch Mạch, con quen biết hai đứa nó lâu như thế, đến lúc đó phải giúp bác để mắt tới Ký Minh đấy nhé."
Kiều Mạch cười rất ngọt ngào: "Bác cứ yên tâm, anh ấy mà dám ăn h/i/ế/p Tri Dao, cháu là người đầu tiên không tha cho anh ấy đâu."
Mẹ tôi đâu hay biết, thời điểm đó tôi và Từ Ký Minh đã vì cô ấy mà cãi nhau không biết bao nhiêu lần.
Tôi không hề kể với ai.
Tôi luôn nghĩ bảy năm qua rồi, có lẽ kết hôn xong sẽ tốt hơn thôi.
Có lẽ sau khi Kiều Mạch có tình yêu mới, mọi thứ sẽ trở lại bình thường.
Có lẽ Từ Ký Minh chỉ vì thấy cô ấy mới thất tình nên thương hại cô ấy.
Con người một khi đã đầu tư quá nhiều vào một mối quan hệ, sẽ tự giác đi tìm lý do bào chữa cho mọi điều bất thường.
Tháng ba, trong tay tôi có một dự án rất quan trọng.
Công ty đang cạnh tranh chiến dịch thương hiệu cả năm cho một nhà văn hóa thành phố, nếu giành được, cuối năm tôi gần như có thể thăng chức lên làm người quản lý bộ phận.
Trước buổi thuyết trình vòng cuối cùng, tôi đã tăng ca liên tục suốt một tuần.
Từ Ký Minh đã hứa tối thứ Sáu sẽ ngồi duyệt bản thảo cùng tôi.
Bảy giờ tối, anh không về.
Tôi nhắn tin cho anh.
Anh bảo: 【Ngày mai Kiều Mạch lần đầu tiên tự mình báo cáo với khách hàng, cô ấy lo lắng nên anh giúp cô ấy xem qua tập slide.】