Trước khi rời bệnh viện, tôi tìm đến bác sĩ điều trị chính của Lâm Duyệt là Trưởng khoa Vương.
Trưởng khoa Vương đang ngồi xem phim chụp CT trong văn phòng, nghe tôi trình bày ý định, ông ấy khẽ nhíu mày.
"Người nhà không đồng ý phẫu thuật? Bệnh nhân tự đồng ý cũng không được ạ?" Tôi hỏi.
"Về nguyên tắc là vậy."
"Trưởng khoa Vương tháo kính, day day sống mũi: "Các ca đại phẫu cần người thân trực hệ ký tên, vợ hoặc chồng là ưu tiên hàng đầu. Nếu đối phương kiên quyết phản đối, bác sĩ chúng tôi thực sự rất lo ngại, nhỡ sau phẫu thuật có chuyện gì, gia đình làm ầm lên, bệnh viện không chịu trách nhiệm nổi."
"Nhưng nếu tính mạng bệnh nhân đang gặp nguy hiểm thì sao?"
"Cái đó lại là chuyện khác." Trưởng khoa Vương nhìn tôi: "Nhưng trường hợp của Lâm Duyệt là giai đoạn đầu, chưa phải cấp cứu. Hơn nữa..."
Ông ấy ngập ngừng: "Anh Trương, anh và cô ấy không thân chẳng thích, số tiền lớn thế này, anh định bỏ ra thật sao?"
"Giấy vay nợ viết cả rồi." Tôi nói.
Trưởng khoa Vương nhìn tôi vài giây, thở dài: "Thế này đi, nếu chồng cô ấy thực sự đến làm loạn, tôi sẽ cố gắng thuyết phục. Nhưng kết quả cuối cùng, e rằng vẫn cần hai vợ chồng họ thỏa thuận thống nhất."
Thỏa thuận thống nhất?
Tôi nhớ lại bộ dạng của Chu Vĩ, trong lòng cười lạnh.
Loại người đó, sao có thể cùng Lâm Duyệt "thỏa thuận thống nhất"?
Từ bệnh viện ra, trời đã tối sầm.
Tôi đạp xe ba gác trở về, gió lạnh rít lên bên tai, buốt như d.a.o cắt.
Khi đi ngang qua khu tập thể ngân hàng, tôi thấy chiếc xe Audi của Chu Vĩ đỗ dưới lầu.
Cửa kính ghế phụ hạ xuống, cô gái tóc nhuộm màu hạt lanh đang nhoài người ra ngoài, cười nói điều gì đó.
Chu Vĩ dựa vào cửa xe, nghiêng người nhìn cô ta, cũng đang cười.
Nụ cười ấy, ở trong bệnh viện tôi chưa từng thấy anh ta dành cho Lâm Duyệt.
Tôi dừng xe, đứng nhìn từ xa.
Cô gái nói gì đó, Chu Vĩ vươn tay xoa đầu cô ta, cử chỉ vô cùng thân mật.
Sau đó anh ta vòng qua ghế lái, lên xe, nổ máy rồi lái khỏi khu tập thể.
Khi lướt qua xe ba gác của tôi, Chu Vĩ hình như liếc nhìn tôi một cái nhưng chẳng hề giảm tốc độ mà phóng thẳng đi.
Đèn hậu đỏ rực trong màn đêm, rất nhanh đã biến mất ở góc phố.
Tôi lấy điện thoại ra, nhắn cho Lâm Duyệt một tin:
[Quyết định rồi thì làm sớm đi, cần giúp đỡ thì cứ nói.]
Vài giây sau, tin nhắn trả lời tới:
[Ngày mai tôi sẽ nói chuyện với anh ta. Cảm ơn anh Trương.]
Tôi cất điện thoại, tiếp tục đạp xe về phía trước.
Đèn đường từng ngọn một sáng lên, kéo dài bóng tôi trên mặt đất.
Thành phố này thật lớn, lớn đến mức có thể chứa đựng vô vàn gia đình tan vỡ, vô vàn những người phụ nữ như Lâm Duyệt và vô vàn những gã đàn ông như Chu Vĩ.
Còn tôi, một người rán quẩy, điều làm được vốn dĩ hữu hạn.
Nhưng ít nhất, cũng có thể giúp một người, trong lúc tuyệt vọng nhất, nhìn thấy một chút ánh sáng.
Chiều hôm sau, vợ lão Trần hớt hải chạy đến cửa tiệm.
"Lão Trương, không xong rồi!" Bà ấy thở không ra hơi: "Mẹ chồng con Lâm Duyệt đến rồi, đang làm loạn dưới sân kia kìa!"
Tôi đang chuẩn bị bột cho ngày mai, nghe vậy liền bỏ tay xuống: "Làm loạn chuyện gì?"
"Bà ta nói Lâm Duyệt muốn ly hôn là vì bên ngoài có người, còn nói là..."
Bà ấy liếc tôi, hạ thấp giọng: "Còn nói là vì anh có quan hệ bất chính với cô ấy, nên mới vay được hai trăm nghìn tệ."
Tim tôi trầm xuống: "Người đâu rồi?"
"Trong khu tập thể, dưới lầu nhà Lâm Duyệt đang vây kín người rồi."
Tôi cởi tạp dề rồi bước ra ngoài.
Lão Trần cũng chạy từ bếp ra: "Tôi đi với anh!"
Khu tập thể cách cửa tiệm chỉ một con phố.
Khi chúng tôi đến nơi, dưới lầu nhà Lâm Duyệt đúng là đã vây quanh mười mấy người, đa phần là các cụ ông cụ bà về hưu, đang túm năm tụm ba thì thầm to nhỏ.
Mẹ chồng Lâm Duyệt - bà lão uốn tóc xoăn - đang đứng trước cửa đơn nguyên, vỗ đùi khóc lóc kể lể: "Con trai tôi vất vả kiếm tiền nuôi gia đình, nó thì hay rồi, vừa bị bệnh đã đòi ly hôn, không phải bên ngoài có người thì là gì? Hai trăm nghìn đấy! Nói vay là vay, thằng đàn ông t.ử tế nào lại vô duyên vô cớ cho vợ người ta vay nhiều tiền thế?"
Có người bên cạnh hùa theo: "Đúng thế, Lâm Duyệt bình thường trông cũng đứng đắn cơ mà..."
"Biết mặt mà chẳng biết lòng mà."
"Nghe nói người cho vay tiền là lão Trương bán quẩy ở đầu ngõ đấy? Ôi dào, chuyện quái quỷ gì thế này..."
Lão Trần định xông lên lý lẽ, tôi kéo lại: "Từ từ đã."
Đúng lúc đó, cửa đơn nguyên mở ra.
Lâm Duyệt bước ra.
Cô ấy mặc đồ bệnh nhân, khoác ngoài chiếc áo lông cũ, sắc mặt tái nhợt nhưng sống lưng lại thẳng tắp.
"Mẹ." Cô ấy lên tiếng, giọng không lớn nhưng lại rất rõ ràng: "Mẹ đừng làm loạn ở đây nữa, mất mặt lắm."
"Mất mặt? Mày còn biết mất mặt à?"
Bà lão nhảy dựng lên: "Mày ly hôn mới là mất mặt! Nhà họ Chu tao có chỗ nào đối xử tệ với mày? Mày ốm, con trai tao không đưa tiền cho mày à? Nó chẳng bảo đợi công ty xoay vòng vốn là chữa cho mày sao?"
"Bốn tháng rồi mẹ ạ." Lâm Duyệt bình thản nói: "Con phát hiện bệnh bốn tháng rồi, anh ta đã đưa con được một xu chưa? Mẹ cứ hỏi anh ta xem, trong thẻ của anh ta là thực sự không có tiền, hay tiền đều đổ vào người khác rồi?"
Bà lão nghẹn họng: "Mày... mày nói bậy cái gì thế!"
"Con có nói bậy hay không, tự trong lòng mẹ rõ nhất." Lâm Duyệt dừng một chút: "Cuộc hôn nhân này con nhất định phải chấm dứt. Đóa Đóa con sẽ mang đi, đồ đạc trong nhà con không cần gì cả. Nếu mẹ còn muốn giữ chút mặt mũi cho nhà họ Chu, thì hãy khuyên con trai mẹ đi, ly hôn thuận tình, chia tay trong hòa bình."
"Nằm mơ đi!" Bà lão hét lên: "Đóa Đóa là cháu gái nhà họ Chu, cô dựa vào đâu mà đòi mang nó đi? Còn nữa, hai trăm nghìn đó, ai mà biết được có phải là cô với thằng cha bán quẩy kia..."
"Mẹ!" Lâm Duyệt lên giọng cắt ngang: "Hai trăm nghìn đó con đã viết giấy vay nợ, tính theo lãi suất ngân hàng, con sẽ trả đủ. Còn anh Trương, anh ấy là bác mà Đóa Đóa đã gọi sáu năm nay, là chủ tiệm con đã ghé suốt mười năm qua. Còn chồng con thì sao? Khi Đóa Đóa sốt bốn mươi độ anh ta ở đâu? Lúc con phát hiện bị u.n.g t.h.ư anh ta đang ở đâu?"
Cô ấy nói xong, vành mắt đỏ hoe nhưng cố nén nước mắt ngược vào trong:
"Mười năm vợ chồng, con tự thấy mình không thẹn với nhà họ Chu. Nhưng giờ con sắp c.h.ế.t rồi, con muốn sống, con muốn được nhìn thấy Đóa Đóa lớn lên, như vậy là sai sao?"
Đám đông đang vây xem im bặt.
Bà lão há hốc miệng, nhất thời không thốt nên lời.
Lâm Duyệt hít sâu một hơi, xoay người nhìn hàng xóm đang đứng vây quanh: "Các cô chú, Lâm Duyệt này là người thế nào, mọi người đều đã nhìn thấy bao nhiêu năm nay rồi. Hôm nay con xin nói thẳng: Ly hôn là do con đề nghị, vì trong bốn tháng con bị bệnh, chồng con không đưa cho con một xu, cũng chưa từng đưa con đi khám lấy một lần. Hai trăm nghìn phí phẫu thuật là con vay của anh Trương, có giấy vay nợ làm bằng chứng, con sẽ dùng cả nửa đời còn lại để trả hết."