Tiếng tế quan từ phía trước truyền đến, thúc giục nàng mau vào viện.
Tỷ ấy quay lưng, không nói thêm với ta lời nào.
Cửa viện sơn son chầm chậm khép lại sau bóng lưng mảnh mai ấy.
Bên trong cánh cửa, tế quan dùng giọng đều đều tuyên bố:
“Kỳ Tuế Nữ đã nhập viện, duyên thân từ đây tạm dứt.”
Tỷ tỷ thoáng dừng chân.
Chỉ là khi ấy, phụ thân đã quay sang trò chuyện cùng những vị quan đến xem lễ, trên mặt vẫn giữ nguyên vẻ hân hoan, hoàn toàn chẳng chú ý đến khoảnh khắc do dự ngắn ngủi của trưởng nữ.
Tỷ tỷ đã vào Viện Thừa Chỉ, nhưng tháng ngày của ta ở Cố phủ cũng không vì thế mà bình yên hơn.
Cố gia ban đầu chỉ tính đưa đi một nữ nhi.
Nay tỷ tỷ đã giành lấy phần hy sinh ấy, phụ thân lại cảm thấy ta trở thành người thừa thãi trong phủ.
Mỗi lần bắt gặp ta, ông đều cau mày như nhìn thấy một thứ vô dụng.
“Tỷ tỷ con đã gánh trọng trách lớn cho Cố gia, còn con suốt ngày chỉ biết ở yên trong phủ. Một nữ nhi chẳng làm được gì như vậy, còn ra thể thống gì nữa?”
Mẫu thân cũng trách ta không đủ biết điều, không hiểu nỗi vất vả của tỷ tỷ.
Bà ra lệnh mỗi ngày ta phải đến trước cửa Viện Thừa Chỉ quỳ đủ một canh giờ, lấy danh nghĩa cầu phúc cho người ở bên trong.
Ta nghe lời hai lần.
Đến ngày thứ ba, ta chỉ đứng trước cửa, không chịu quỳ xuống.
Phụ thân vừa nghe hạ nhân bẩm báo liền tức giận ném vỡ chén trà.
“Người trong đó là tỷ tỷ ruột của con!”
“Bởi vì đó là tỷ tỷ ruột, con mới không thể quỳ lạy.”
Ông giận đến mức n.g.ự.c phập phồng, ngón tay run rẩy chỉ thẳng vào mặt ta.
“Con vừa nói lại xem?”
Ta đứng giữa chính sảnh, đầu không cúi, lưng cũng không cong.
“Tỷ ấy chưa c.h.ế.t. Tỷ ấy mang họ Cố, là tỷ tỷ của con, không phải thần tiên để cả nhà phải cúi đầu hành lễ.”
Phụ thân lập tức giơ tay định đ.á.n.h.
Ngay lúc ấy, từ bên ngoài vang lên một giọng nói già nua, lạnh mà rõ.
“Đã muốn đ.á.n.h thì cứ đ.á.n.h xuống.”
Người vừa xuất hiện là cô tổ mẫu Cố Tuyết Đường.
Bà đã ở Tây viện hơn hai mươi năm, gần như không qua lại với người trong phủ.
Hạ nhân sau lưng vẫn lén gọi bà là lão bà điên.
Năm còn trẻ, bà từng phá nát bàn thờ Viện Thừa Chỉ trước mặt mọi người, lại xé chúc văn ngay trong buổi tế xuân.
Cố gia cho rằng hành động ấy đã khiến gia tộc mất hết thể diện, bèn giam bà ở Tây viện, từ đó không cho bà dự bất kỳ bữa tiệc đoàn viên nào nữa.
Ta chỉ thoáng gặp bà đôi ba lần vào những ngày lễ lớn.
Hôm ấy, bà vận trường sam xanh thẫm, mái tóc đã bạc nhưng được b.úi gọn, bàn tay chống một cây gậy gỗ mun.
Cánh tay đang giơ cao của phụ thân lập tức khựng giữa không trung.
Cô tổ mẫu thong thả bước vào đại sảnh, ánh mắt chỉ lướt qua ta trong thoáng chốc.
“Không phải ngươi đang dạy con sao? Tiếp tục đi.”
Phụ thân miễn cưỡng thu tay lại, sắc mặt vô cùng khó coi.
“Cô mẫu, đây là việc riêng giữa ta và nữ nhi.”
“Ngươi quả thật rất biết cách dạy nữ nhi.”
Bà ngồi xuống chiếc ghế cạnh chủ vị, bình thản vuốt phẳng tay áo.
“Một đứa đưa vào viện chịu tội, một đứa giữ ngoài cửa để quỳ lạy. Nữ nhi nhà họ Cố đến tay ngươi, chẳng đứa nào bị bỏ phí.”
Gương mặt phụ thân càng tối lại.
“Cô mẫu đã lâu không để tâm việc trong nhà, hôm nay hà tất phải xen vào?”
“Ta cũng chẳng hứng thú quản chuyện của các ngươi.”
Bà quay sang nhìn ta.
“Chỉ là câu con bé này vừa nói, nghe còn thuận tai hơn lời của ngươi.”
Đầu gậy gỗ mun chạm nhẹ xuống nền.
“Cố Minh Lan, Tây viện còn mấy rương đồ cũ chưa ai thu xếp. Ngươi có muốn theo ta không?”
Mẫu thân vội ngăn:
“Nó còn nhỏ, vụng về, e rằng không giúp được người.”
Ta lập tức đáp:
“Con nguyện ý.”
Cô tổ mẫu chống gậy đứng lên.
“Vậy đi thôi.”
Bà chưa từng hỏi ý phụ thân.
Mà phụ thân cũng chẳng dám cản.
Ông e ngại vị cô mẫu này.
Không chỉ ông, hầu như cả Cố gia đều có phần sợ bà.
Tây viện khác xa với nơi hoang phế mà ta từng hình dung.
Ngói trên mái được sửa ngay ngắn, hành lang sạch sẽ, trong sân còn có mấy cây lựu được chăm sóc xanh tốt.
Chính phòng đặt đầy rương gỗ, mỗi chiếc đều được khóa bằng ổ khóa cũ.
Cô tổ mẫu đưa cho ta cả chùm chìa.
“Phân loại theo năm.”
Ta chọn một chìa, mở chiếc rương gần nhất.
Bên trong không phải châu báu, mà là những quyển sổ giấy đã vàng úa.
Mỗi trang đều ghi tên một cô gái.
Lật qua vài tờ, ta không nhịn được hỏi:
“Họ là ai?”
“Những Kỳ Tuế Nữ từng sống ở Viện Thừa Chỉ.”
Tay ta dừng lại trên mặt giấy.
Cô tổ mẫu đã ngồi xuống cạnh cửa sổ, cúi đầu tách từng hạt óc ch.ó.
Ta tiếp tục đọc.
Ngoài họ tên cùng ngày sinh, trong sổ còn ghi tuổi nhập viện, đồ ăn từng ngày, cùng tình trạng thân thể của mỗi người.
Có cô nương sang năm thứ hai thì tóc rụng từng mảng.
Có người yếu đến nỗi đôi chân không thể đỡ nổi thân thể.
Có một bé gái mới mười hai tuổi, khi bị ép giữ tĩnh lặng đã tự c.ắ.n mình đến chảy m.á.u, chỉ mong người bên ngoài chịu mở cửa đưa nàng về.
Cuối trang chỉ ghi:
Thất lễ, giao trả gia tộc.
Phía dưới còn một dòng chữ rất nhỏ.
Sau khi về phủ ba ngày thì mất.
Ta từ từ khép sổ.
“Vì sao bên ngoài chưa từng có người nhắc đến họ?”
Cô tổ mẫu đặt miếng vỏ óc ch.ó trong tay xuống.
“Dân chúng chỉ bận tâm năm ấy lúa có đầy kho hay không. Những gia tộc đưa con gái vào viện chỉ chờ tiền thưởng cùng danh tiếng. Còn các cô gái ở trong đó ăn gì, đau ở đâu, sống hay c.h.ế.t thế nào, chẳng ai muốn nghe.”
Ta nhìn bà hồi lâu.
“Cô tổ mẫu cũng từng là Kỳ Tuế Nữ sao?”