Bà không trả lời.
Lúc ấy ta mới để ý chân phải của bà khi cử động không được tự nhiên.
Ở đời trước, đầu gối ta cũng từng cứng lại một thời gian dài, co duỗi đều đau đớn.
Tế quan khi ấy chỉ bảo rằng bởi lòng ta chưa đủ thành.
Cô tổ mẫu nhón một hạt óc ch.ó, chậm rãi ăn hết rồi mới nói:
“Từ mai, mỗi ngày đều sang đây.”
“Tiếp tục dọn những chiếc rương này ạ?”
“Trước hết đến dùng cơm.”
Ta ngẩn ra.
Bà liếc thân hình gầy gò của ta.
“Nhà họ Cố lớn như vậy mà chẳng nuôi nổi một đứa trẻ. Tây viện của ta tuy nhỏ, thêm một bát cơm vẫn không thiếu.”
Sáng hôm sau, ta đến đúng giờ.
Trên bàn đã có một bát cháo vừa nhấc khỏi bếp, hai món ăn nhỏ cùng mấy chiếc bánh bao nhân thịt nóng hổi.
Ta ngồi xuống nhưng chưa động đũa.
Cô tổ mẫu cau mày.
“Chờ ta đút tận miệng hay sao?”
Ta vội cầm bánh bao c.ắ.n một miếng.
Bà nhìn thấy vậy, thần sắc mới hòa hoãn.
Suốt nửa năm sau đó, ta đều sang Tây viện dùng bữa sáng.
Ăn no rồi mới mở rương, lau bụi và sắp xếp từng quyển sổ.
Cô tổ mẫu không bảo ta học đàn, đ.á.n.h cờ, viết chữ hay vẽ tranh.
Bà cũng chưa từng hỏi ta muốn gả cho người nào.
Điều duy nhất bà yêu cầu là ta phải đọc rõ tên của từng cô gái trong sổ.
Gặp đến tên người đã c.h.ế.t, bà sẽ bắt ta dừng lại, đọc thêm một lần.
“Đã đến nhân gian một chuyến, ít nhất cũng nên có người nhớ họ từng mang tên gì.”
Ba tháng sau khi tỷ tỷ nhập viện, phần ban thưởng đầu tiên được đưa đến Cố phủ.
Ngoài vàng bạc cùng gấm vóc, hoàng đế còn ban cho một tấm biển lớn.
Phụ thân mở tiệc liền ba ngày tại chính sảnh.
Khách đến dự liên tục khen tỷ tỷ hiền thục, khen Cố gia biết dạy con.
Có người thậm chí đã gọi nàng là quý nữ mang phúc đến cho cả thành.
Mẫu thân nghe những lời ấy, gương mặt lúc nào cũng sáng lên vì hãnh diện.
Đến ngày mùng một được phép thăm nom, bà mang váy áo mới cùng đồ trang sức đến Viện Thừa Chỉ.
Nhưng không món nào được đưa qua cổng.
Tế quan nói Kỳ Tuế Nữ cần giữ thân tâm trong sạch, không được chạm vào vật xa hoa.
Trở về phủ, mẫu thân vẫn tìm đủ lời để bênh vực quy củ ấy.
“Đã bước vào viện thì phải sống thanh tịnh. Đây là phép tắc bao đời, Châu Nhi đương nhiên nên tuân theo.”
Ta hỏi:
“Tỷ ấy có gầy đi không?”
Mẫu thân nghĩ một lúc.
“Có lẽ gầy hơn trước một chút.”
“Tỷ ấy có nói điều gì với người không?”
“Tế quan đứng bên cạnh từ đầu đến cuối, dù có lời cũng làm sao nói được?”
Ta không hỏi nữa.
Tối hôm đó, có người lén mang đến cho ta một mảnh giấy của tỷ tỷ.
Trên giấy chỉ viết:
Đừng vội mừng, ta vẫn chịu được.
Ta đem mảnh giấy sang Tây viện.
Cô tổ mẫu đọc xong liền thả nó vào chậu than.
“Nó vẫn xem chuyện này như một cuộc hơn thua với ngươi.”
“Con hiểu.”
“Ngươi có định kéo nó ra không?”
Ta im lặng khá lâu.
“Con đã từng nhắc nhở tỷ ấy.”
Cô tổ mẫu nhìn tờ giấy co lại giữa lửa đỏ.
“Khuyên không tỉnh là một chuyện. Có thể đứng nhìn nó c.h.ế.t hay không lại là chuyện khác.”
“Tỷ ấy đã g.i.ế.c con ở đời trước.”
Đây là lần đầu ta nói với người khác rằng mình đã sống lại.
Cô tổ mẫu không kinh ngạc, cũng không hỏi ta đã c.h.ế.t thế nào.
Bà chỉ bình tĩnh nhìn ta.
“Thì sao?”
Hai tay ta siết c.h.ặ.t mép áo.
“Con không muốn cứu tỷ ấy.”
Khi lời ấy rời khỏi môi, tảng đá trong lòng ta dường như nhẹ hơn một chút.
Cô tổ mẫu gật đầu.
“Vậy lúc này chưa cần cứu.”
Ta ngạc nhiên nhìn bà.
Bà tự rót một chén trà.
“Ngươi không mang nợ với nó. Khi nào thật lòng muốn đưa tay thì hãy đưa. Nếu cả đời cũng không muốn, không ai có quyền ép ngươi.”
Ta khẽ hỏi:
“Người không thấy con quá nhẫn tâm sao?”
“Kẻ thật sự nhẫn tâm sẽ không vì một người mình không muốn cứu mà đêm nào cũng chẳng ngủ yên.”
Ánh mắt bà thẳng thắn mà ôn hòa.
“Phải tự mình thoát khỏi dòng nước trước, rồi mới tính đến chuyện có thể cứu được ai đang đứng trên bờ.”
Ta cúi đầu, không nói thêm.
Đêm ấy, sau rất nhiều ngày, giấc ngủ của ta cuối cùng không còn xuất hiện mặt hồ đóng băng.
Sang mùa xuân năm thứ hai, mưa ở Thượng Kinh rơi liên tiếp suốt nửa tháng.
Nước tràn vào vài căn nhà ở phía nam thành.
Tin đồn nhanh ch.óng lan ra, nói rằng Kỳ Tuế Nữ chưa đủ thành kính nên trời cao mới giáng lời cảnh cáo.
Cố gia nghe vậy liền cuống quýt.
Phụ thân đưa người trong tộc đến Viện Thừa Chỉ, yêu cầu tỷ tỷ chịu thêm bảy ngày giới phạt.
Bảy ngày ấy, ngoài nước trong, nàng không được dùng bất kỳ thứ gì khác.
Ta theo cô tổ mẫu đến, đứng phía sau đoàn người.
Khi tế quan dẫn tỷ tỷ ra, ta mất một lúc mới nhận ra nàng.
Gương mặt vốn đầy đặn đã hóp sâu, đôi môi nhợt nhạt không còn chút sắc hồng.
Vừa đi đến bậc đá, chân nàng bỗng khuỵu xuống.
Mẫu thân hoảng hốt chạy tới.
Tế quan lập tức dang tay ngăn lại.
“Kỳ Tuế Nữ đang nhận hương khói của bá tính, người thân không được đụng vào thân thể nàng.”
Tỷ tỷ ngẩng đầu, bắt gặp ánh mắt ta.
Nàng c.ắ.n c.h.ặ.t răng, cố ép hai chân đứng vững, rồi gượng cười.
“Muội muội cũng tới sao?”
Ta hỏi:
“Tỷ vẫn quyết ở lại tiếp tục ư?”
Tế quan bên cạnh sa sầm mặt.
Tỷ tỷ nhìn thẳng vào ta, chậm rãi nhấn từng chữ:
“Được chọn chính là phúc của ta.”
Dứt lời, ánh mắt nàng lập tức tìm đến Tạ Kinh Xuyên.
Chàng đứng giữa những gia quyến quan lại, khoác trường bào đen, thần sắc lặng lẽ như nước lạnh.