Ở cái làng mà "nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô", nhà Hạ Hạ vì không có con trai mà bị coi như tuyệt tự. Chia nhà chỉ được căn nhà đất dột nát, đi họp họ không có tiếng nói, đến bữa cơm tất niên cũng phải ngồi mâm dưới.
Cả nhà dồn hết hy vọng vào cái bụng nhọn của mẹ, cầu một mụn con trai để đổi đời. Nhưng ông trời lại đưa đến một bé gái đỏ hỏn, nhăn nheo. Từ đó, bi kịch của người mẹ không kiêng cữ được sau sinh và hành trình lớn lên của hai chị em gái giữa định kiến trọng nam khinh nữ bắt đầu.
Một câu chuyện về thân phận người phụ nữ nông thôn những năm tháng kế hoạch hóa gia đình.