Ta khụy gối hành lễ, giọng giữ bình tĩnh.
“Con chỉ sợ Tạ gia muốn người con dâu ngoan ngoãn biết nghe lời, con thế này không biết điều, lấy qua cũng sẽ làm mất mặt hai nhà.”
Khóe môi Thẩm Tri Nhu động khẽ: “A Hành, em hồi trước không như vậy.”
Ta nhìn tỷ, mùi trầm hương trong phòng ngọt đến ngán ngẩm, cứ vấn vít bức n.g.ự.c người ta.
“Tỷ ơi, người ta rồi cũng sẽ tỉnh thôi.”
2
Phụ thân trở về phủ vào buổi chiều, mưa đã tạnh, trong sân hoa hải đường rụng đầy đất, cánh hoa dính trên đá xanh, bị tiểu tư quét vào giỏ tre.
Ta được gọi ra tiền sảnh.
Thẩm Tri Nhu ngồi bên mẫu thân, mắt còn đỏ, thấy ta vào, nửa muốn nói nửa ngập ngừng c.ắ.n môi.
Phụ thân Thẩm Hoài Chương ngồi thẳng ở ghế trên, quan phục chưa thay, giữa mày nén mệt mỏi suốt một ngày.
“Nghe mẫu thân nói, con không muốn lấy Tạ gia?”
Ta quỳ xuống: “Đúng vậy.”
Phụ thân gõ ngón tay lên mặt bàn: “Lý do.”
Ta ngẩng đầu: “Dạo này hằng đêm con đều không ngủ được, trong mộng luôn thấy hai kiệu hoa va nhau trước cổng Tạ gia, khăn che đầu bị đổi nhầm, tỷ muội lấy nhầm người, cả đời không yên.”
Sắc mặt mẫu thân biến đổi: “Vô lý! Hôn nhân đại sự, sao có thể lấy mộng mà nói?”
Phụ thân lại không vội quở trách ta.
Ông làm quan nhiều năm, kiêng kỵ nhất điều không lành.
Ta tiếp: “Nếu chỉ là mộng, con không dám làm phiền phụ thân. Nhưng hôm nọ Tạ gia sai người đến nhắn, lời lẽ chỉ hỏi tuổi hai tỷ muội gần nhau, có thể cùng ngày vào cửa không, mà không hỏi rõ ai xứng trưởng phòng, ai xứng nhị phòng. Lễ chưa định mà danh chưa rõ, mối hôn sự này con không yên lòng.”
Thẩm Tri Nhu nóng vội: “Bà mối có lẽ hỏi sót, Tạ gia danh giá vậy, sao lại không biết phép tắc?”
“Tỷ đã tin Tạ gia, sao không nhờ Tạ gia hôm nay viết rõ ràng ra, tỷ lấy trưởng phòng, em lấy nhị phòng, hay tỷ lấy nhị phòng, em lấy trưởng phòng, giấy trắng mực đen, không được thay đổi.”
Tỷ sững lại, chiếc khăn trong tay vò thành một nắm.
Phụ thân nhìn tỷ: “Tri Nhu, con nói gì?”
Thẩm Tri Nhu há miệng: “Con... con đều nghe phụ thân mẫu sắp xếp.”
Ta cúi mắt.
Tỷ tất nhiên không dám chọn.
Kiếp trước sau khi hai kiệu nhầm nhau, tỷ khóc nói trời xanh trêu ngươi, đã lạy đường rồi không thể đổi, sợ hai nhà mang tiếng.
Nhưng ta sau này mới biết, ngày Tạ Lâm Tự đến Thẩm gia đàm hôn, tỷ đã thoáng gặp hắn một lần ở ngoài hoa sảnh.
Hắn đứng dưới gốc lê, áo xanh ngọc đới, tay cầm một cuốn sách, gió cuốn cánh hoa rơi xuống vai hắn.
Tỷ nhớ suốt nửa đời.
Mẫu thân lên tiếng: “Tỷ muội cùng lấy vốn là để có nhau đỡ đần, cần gì phân chia cứng nhắc đến vậy?”
Ta nói: “Vì không phân rõ, sau này có sự cố, lỗi sẽ đổ lên đầu người phụ nữ.”
Tay phụ thân dừng lại.
Ta từ trong tay áo lấy ra một tờ giấy, hai tay dâng lên.
“Con đã chép điều luật về hôn thư thành tài trong 《Hộ Hôn Luật》. Nếu hôn thư chưa lập, hai nhà vẫn có thể nghị lại. Nếu phụ thân ngại mặt mũi Tạ gia, có thể nói con thân thể yếu, cần mời thầy t.h.u.ố.c dưỡng bệnh, hôn sự tạm hoãn. Tạ gia nếu thành tâm, sẽ đợi được. Tạ gia nếu thúc giục, tức là không phải mối tốt.”
Mẫu thân trừng mắt nhìn ta: “Con còn chuẩn bị những thứ này?”
Ta không đáp.
Đêm qua sau khi tỉnh dậy, ta thức suốt đêm, lật sách cũ ra, mài mực đến đầu ngón tay đen thui.
Ta biết chỉ nói không lấy thì vô dụng.
Thẩm gia cần thể diện, phụ thân cần con đường hoạn lộ, mẫu thân muốn con gái leo lên môn cao.
Ta phải biến việc không lấy chồng thành một điều có lợi cho Thẩm gia.
Phụ thân xem xong tờ giấy, sắc mặt không còn lạnh như trước.
“Thân thể yếu?”
Ta cúi đầu, giơ tay áp lên n.g.ự.c trái, thở chậm lại: “Từ sau lần ngã xuống nước năm ngoái, con hay thấy tức n.g.ự.c, hôn sự vội vã, con sợ không chịu được lễ lớn.”
Mẫu thân vừa muốn nói, ngoài cửa có tiếng a hoàn thưa báo.
“Lão gia, bên kia Tạ gia có Tần Nãi Nãi là người thân cận của Đại phu nhân đến, nói là phụng mệnh mang vài thứ bánh đến cho hai tiểu thư.”
Phụ thân nhíu mày: “Mời vào.”
Tần Nãi Nãi bước vào, đế giày mang theo bùn đất sau mưa, mặt tươi cười, nhưng mắt lại liếc ta và Thẩm Tri Nhu từ đầu xuống chân một lượt.
“Xin lạy Thẩm Đại Nhân, Thẩm phu nhân. Phu nhân của chúng tôi nhớ đến hai vị tiểu thư, nói rằng mứt từ Giang Nam mới về rất ngon, sai nô tì mang đến để các vị nếm thử.”
Tiểu a hoàn đi theo bê hộp thức ăn, vừa mở nắp ra, mùi thơm ngọt tràn khắp sảnh.
Tần Nãi Nãi cười mà nói: “Phu nhân còn bảo, hai vị tiểu thư đều có phúc phận tốt, sau này vào Tạ gia, một người quản nội trợ, một người hầu hạ trò chuyện với lão phu nhân, tỷ muội đồng tâm, Tạ gia cũng thêm vui vẻ.”
Một người quản nội trợ, một người hầu hạ lão phu nhân.
Câu này không nói trưởng phòng hay nhị phòng, nhưng đã coi người như đồ vật bày vào phủ rồi.
Ta thấy đầu mày phụ thân động khẽ.
Mẫu thân cũng nghe ra chỗ chướng tai, nụ cười nhạt đi đôi chút.
Thẩm Tri Nhu lại không để ý, trên mặt tỷ lại lộ ra vẻ rạng ngời, khẽ hỏi: “Tạ phu nhân còn nói gì nữa không?”
Tần Nãi Nãi liếc tỷ một cái, cười sâu hơn: “Phu nhân nói tiểu thư Nhu tính tình hiền dịu, được người yêu thương, vào cửa rồi không phải lo lắng nhiều, tự có người giỏi giang chống đỡ thay.”
Chống đỡ thay.
Kiếp trước ta chống đỡ đến cong cả xương sống, tỷ đứng trong bóng ta mà khóc, nói mình số khổ.
Ta ngẩng mắt: “Lời nãi nãi này, có vẻ như Tạ gia đã định sẵn ai giỏi giang, ai không cần vất vả rồi.”