Cuối cùng, cha được quấn trong manh chiếu cỏ, vội vàng chôn xuống lớp đất đông cứng.
Ta quỳ trước mộ cha mà khóc, hạt tuyết hòa nước mắt đông thành một lớp vỏ cứng trên mặt.
Ông không trộm không cướp, làm việc chăm chỉ hơn bất cứ ai, vậy mà mãi không nhận được số tiền công đáng lẽ thuộc về mình.
Trong công đường treo tấm biển gương sáng, quan huyện miệng nói vì dân làm chủ, quay đầu lại mắng mẹ con ta là phường điêu dân.
Ta nghĩ mãi cũng không hiểu, vì sao cha cứ thế mà mất.
Cả nhà Chu Thực tới đốt vàng mã, vây quanh mẹ mà nhỏ giọng an ủi.
“Muội cũng nghĩ thoáng ra một chút.”
“Người sống phải chịu khổ, người đi rồi cũng không cần gắng gượng qua thời buổi cay đắng này nữa.”
“Giờ binh đao loạn lạc, giữ được mạng là phúc rồi.”
“Nhà chúng ta cũng nghèo, nhưng ít nhiều còn giúp được chút việc, hai mẹ con thiếu gì cứ mở lời nhé.”
Mẹ từ đầu đến cuối không nói một lời, chỉ thả từng tờ tiền giấy vào lửa, cả người như mất hồn.
Về sau, ta đã nhìn thấy biết bao vật quý giá, nhưng chẳng thứ nào giống niềm hy vọng của một mái nhà hơn quả trứng năm ấy.
“Nha Nhi?”
“Con đây.”
Ta choàng tỉnh khỏi dòng hồi ức, vừa hay bắt gặp ánh mắt mẹ.
Ánh mắt bà dịu dàng, bà cầm quả trứng chạm nhẹ vào trán ta.
“Ăn lúc còn nóng đi, nguội rồi sẽ tanh.”
Ta bóc vỏ trứng, rồi đặt ngay vào lòng bàn tay mẹ.
“Cho mẹ đấy.”
Bà vuốt lại tóc mai cho ta, rồi đẩy quả trứng trở về.
“Mẹ không quen ăn thứ này, tất cả là của con.”
Ta cứ có cảm giác mẹ hôm nay khác ngày thường.
Nhưng khác chỗ nào thì lại không sao nói rõ.
Bị ta nhìn mãi, mẹ bối rối, giơ tay làm bộ muốn đ/á/n/h.
“Bảo ăn thì cứ ăn, nhìn chằm chằm mẹ làm gì?”
“Nhìn nữa là ăn tát bây giờ!”
Thấy dáng vẻ hung dữ quen thuộc ấy, ta mới yên lòng, nhét cả quả trứng vào miệng.
Vị thơm ngon khiến mắt ta nheo tít.
Ta chẳng nỡ nuốt, mẹ cười mắng một câu “đồ quỷ tham ăn”, rồi quay người kéo một bọc hành lý từ trong tủ ra.
Ta ngậm trứng, hỏi không rõ tiếng.
“Mẹ, mẹ thu xếp bọc đồ làm gì thế?”
Bà quay lưng sửa soạn, mãi không chịu nhìn vào mắt ta.
“Cố phủ ở phố Bắc đang chọn nha hoàn hầu cận cho tiểu thư.”
“Chủ nhà thích trẻ con mặt tròn hay cười, ghét nhất những đứa có vẻ mặt khổ sở.”
“Con ăn cho no bụng, gặp người ta thì cười nhiều vào, biết đâu sẽ được chọn.”
Ta càng nghe càng hồ đồ.
“Người ta chọn nha hoàn thế nào thì liên quan gì tới nhà mình?”
Bà bỗng sốt ruột.
“Sao lại không liên quan?”
“Con nhất định phải được họ chọn!”
Ta ngẩn ngơ hỏi.
“Sao nhất thiết phải là con?”
Lời chưa dứt, mẹ đã chộp lấy cây chổi ở góc tường, vung về phía ta.
“Đừng hỏi nhiều thế!”
Ta ôm đầu lùi lại.
“Mẹ, con sai rồi!”
“Hôm nay còn là sinh thần con nữa, tha cho con lần này đi!”
Cây chổi chưa kịp chạm vào người ta đã rơi đ/á/n/h bịch xuống đất.
Mẹ ôm mặt, trượt dọc theo tường rồi ngồi bệt xuống.
“Nha Nhi, mẹ vô dụng, cũng có lỗi với con.”
“Nếu Cố phủ chịu giữ con lại, ấy là con đường sống duy nhất mẹ có thể tìm cho con.”
“Mẹ, sao mẹ lại khóc?”
Ta đưa tay lau nước mắt cho bà.
“Họ không nhận con thì con cũng đâu có c/h/ế/t đói.”
“Thêm hai năm nữa, con sẽ đi làm thuê, vẫn có thể nuôi mẹ thật tốt mà.”
Trong mắt bà cuồn cuộn bao điều muốn nói, nhưng cuối cùng vẫn chẳng thốt ra câu nào.
Rốt cuộc, ta cũng làm theo ý mẹ, vào Cố phủ.
Cố Minh Châu nhận ra ta, lập tức chọn ta giữa cả đám trẻ.
“Từ nay ngươi theo hầu ta, ta chính là tiểu thư của ngươi.”
Ta vụng về khụy gối hành lễ.
“Tham kiến tiểu thư.”
Nàng kéo ta đứng dậy, cười cong cả mắt.
“Bây giờ còn thèm cháo gạo trắng không?”
Nghe hai chữ cháo trắng, dạ dày ta như lại dậy lên hương thơm ngọt ngào ấy.
Nhưng ta lắc đầu, từ nay không muốn phải dựa vào của bố thí để được uống cháo nữa.
Sau này không uống, vĩnh viễn cũng không uống.
Cố gia cho ta áo mặc, còn dạy ta biết chữ, cuộc sống yên ổn hơn phố Nam rất nhiều.
Ta nhờ những người đ/á/n/h xe qua lại mang thư, mong mẹ tới thăm mình.
Từng chữ trong thư đều do chính tay ta nắn nót viết.
Ta kể cho mẹ nghe chuyện mình đã biết viết chữ, còn hỏi dạo này bà sống có tốt không.
Ngày mong đêm ngóng, ta chỉ muốn nghe mẹ khen một câu rằng mình đã nên người.
Mẹ không tới, người xuất hiện ở cửa sau Cố phủ lại là Chu Thực.
Một năm không gặp, hắn cao lên nhiều, cũng gầy như cây sào cắm trên đất.
Vừa thấy ta, hắn lại nở nụ cười ngốc nghếch như xưa.
“Tiên sinh, ta đến từ biệt.”
“Phía Tây có chiến sự, nam đinh đều phải tòng quân, ta cũng phải đi.”
Ta cười đến đau cả bụng.
“Cái thân hình bé tẹo của ngươi, vác đao đã bị đè nằm bẹp rồi, còn dám nói ra chiến trận à?”
Ban đầu ta chỉ tưởng hắn khoác lác, cười đến không đứng thẳng nổi.
Mãi tới khi thấy bọc hành lý cũ phồng to trên lưng hắn, ta mới biết lần này là thật.
Hắn lấy từ trong n/g/ự/c ra một mảnh vải đỏ được gấp vuông vức.
Vừa nhìn đường kim mũi chỉ, ta đã nhận ra đó là tay mẹ may.
“Mẹ ta đâu?”
“Sao bà không đến cùng ngươi?”
Ta hỏi đến mẹ, Chu Thực mím môi, nụ cười trên mặt cũng nhạt dần.
“Mẹ ngươi tái giá đã nửa năm rồi.”
Hắn cụp mắt, nói tiếp.
“Ngay chiều hôm ngươi vào Cố phủ, cậu ngươi đã tới đón bà đi.”
“Bà khóc lóc, sống c/h/ế/t không chịu… Ban đầu cậu ngươi còn khuyên nhủ, về sau thật sự không khuyên nổi nữa, đành trói bà đưa đi.”
Nghe tin mẹ bị cậu trói đi để tái giá, ta nắm c/h/ặ/t mảnh vải đỏ, sững sờ tại chỗ.