Cổ họng Bùi Nghiên Ninh khẽ chuyển động.
“Vì sao?”
“Vì nó vướng đường.”
Ta buông rèm xuống.
Xe ngựa không dừng thêm, đi thẳng qua con ngõ vắng.
Bùi Nghiên Ninh đứng lại phía sau, cuối cùng mới hiểu rằng bây giờ chàng ngay cả tư cách đưa cho ta một lưỡi d.a.o cũng không còn.
Sự xuất hiện của chàng đối với ta, vốn đã là một điều quấy nhiễu.
Trong Thẩm phủ, Thẩm Vân Dao gần như phát cuồng.
Nàng trách ta không chịu thay nàng gả đi.
Trách ta không che đậy chuyện nhơ nhuốc cho nàng.
Trách ta khiến nàng biến thành trò cười của cả kinh thành.
Đêm khuya, nàng lẻn vào từ đường, giơ tay đập vỡ bài vị của sinh mẫu ta.
Một tiếng tát vang lên, x.é to.ạc sự tĩnh mịch trong từ đường.
Thanh Ngô vặn ngược hai tay Thẩm Vân Dao, ấn nàng quỳ xuống trước bàn thờ.
Ta bước qua bậc cửa, ánh mắt dừng trên tấm bài vị gỗ đã gãy làm đôi dưới đất.
Ta cúi người nhặt lên, nhẹ nhàng phủi đi lớp bụi bám trên ấy.
Thẩm Vân Dao vẫn giãy giụa, miệng không ngừng c.h.ử.i mắng.
“Tiện nhân! Đều là ngươi hại ta ra nông nỗi này!”
Ta không nhìn nàng, chỉ quay sang nói với Thanh Ngô.
“Cầm danh thiếp của ta đến Kinh Triệu Doãn gõ trống. Nói đại tiểu thư Thẩm gia đêm khuya xông vào từ đường, đập phá bài vị tổ tiên, phạm tội đại nghịch bất đạo.”
Tần thị đầu tóc tán loạn chạy tới, túm c.h.ặ.t vạt váy ta, khóc đến nước mắt nước mũi lẫn lộn.
“Không thể báo quan! Một khi báo quan, đời này của tỷ tỷ con sẽ hỏng mất! Tiền đồ của phụ thân con cũng chấm hết! Con tha cho nó lần này đi!”
Ta rút vạt váy khỏi tay bà ta, từ trên cao nhìn xuống.
“Điều khiến ta mệt mỏi nhất trong đời này, chính là phải làm người tốt thay cho kẻ khác.”
Ta xoay người bước đi, không quay đầu.
“Thanh Ngô, đi gõ trống. Gõ mạnh vào, đừng để hàng xóm quanh đây bỏ lỡ náo nhiệt.”
Nha dịch của Kinh Triệu Doãn trong đêm đến Thẩm phủ, chút thể diện cuối cùng của nhà họ Thẩm cũng bị lột sạch.
Sau khi chuyện truyền rộng, Ngự Sử Đài lập tức dâng sổ buộc tội Thẩm Hoài Viễn trị gia vô phương.
Thẩm Hoài Viễn bị đình chức để chờ tra xét.
Tần thị giận dữ công tâm, tại chỗ nôn ra m.á.u, từ đó nằm liệt trên giường.
Thẩm Vân Dao bị nhét lên xe ngựa ngay trong đêm, ngay cả nha hoàn thân cận cũng không được mang theo, bị đưa thẳng đến gia miếu hoang vắng nhất ngoài thành.
Cây lớn một khi ngã xuống, chim muông bám trên cành cũng tán loạn.
Ta cầm sổ sách đã đối chiếu đầy đủ, ép công trung trả lại toàn bộ của hồi môn năm xưa sinh mẫu để lại.
Sáu mươi tám gánh đồ được khiêng ra khỏi cửa lớn Thẩm phủ, hàng dài rầm rộ như tiễn đưa một đời cũ của ta.
Căn nhà cũ ở thành nam không rộng lắm.
Nhưng trong sân có gạch xanh, trên mái có ngói đen, mọi nơi đều đã được quét dọn sạch sẽ.
Ta tự mình bước lên thang, treo một tấm biển nam mộc mới tinh trước cửa.
Trên biển chỉ khắc ba chữ.
Thẩm Thanh Ninh.
Không phải Thẩm phủ.
Không phải danh hiệu của nhà chồng.
Chỉ là tên của ta.
Trong thư phòng Bùi phủ, công văn chất cao gần kín mặt án.
Bùi Nghiên Ninh thức trắng ba đêm, cuối cùng ngã xuống khi đang kiểm sổ.
Cơn sốt cao kéo thần trí chàng vào một vùng mộng cũ, nơi đời trước và đời này lẫn lộn không phân biệt nổi.
Trong mộng, đâu đâu cũng là bóng dáng ta.
Là bờ vai đẫm m.á.u khi ta thay chàng chắn một mũi tên ngầm.
Là lưng áo mỏng cúi trước ánh đèn khuya, vì chàng mà tính toán từng quyển sổ.
Là đêm tuyết phủ kín phố dài, ta cầm đèn đứng ngoài y quán, gương mặt lạnh đến tái xanh vẫn cố đợi tin chàng bình an.
“Thanh Ninh…”
Chàng bật tỉnh, môi khô nứt bật m.á.u.
Lão quản gia bưng t.h.u.ố.c đứng bên giường, vẻ mặt ngập ngừng rất lâu, sau cùng chỉ thở dài.
“Thế t.ử gia, đừng gọi nữa. Thẩm nhị cô nương đã rời khỏi Thẩm gia từ lâu rồi. Lão nô nghe nói nàng đang mở cửa hàng ở thành nam, Tạ thiếu khanh của Đại Lý Tự thường qua lại giúp đỡ, quan hệ giữa hai người không hề xa lạ.”
Một tiếng vỡ giòn vang lên.
Bát t.h.u.ố.c sứ xanh trong tay Bùi Nghiên Ninh bị bóp nát.
Thuốc nóng trộn với m.á.u nơi lòng bàn tay, từng giọt nhỏ xuống chăn.
Chàng đau đến run cả người, nhưng cũng chính trong cơn đau ấy, chàng rốt cuộc chịu nhìn rõ lòng mình.
Chàng yêu ta.
Chỉ tiếc, tình sâu đến trễ lại rẻ mạt hơn cả cỏ ven đường.
Nói ra lúc này, chính bản thân chàng cũng thấy buồn cười.
Dẫu vậy, chàng vẫn tìm đến.
Trước cổng căn nhà cũ thành nam, Bùi Nghiên Ninh khoác áo choàng dày, dáng vẻ thế t.ử cao quý mà thường ngày chàng gìn giữ cũng đã tiêu điều đi nhiều.
Chàng chặn ta khi ta vừa định ra ngoài, giọng khàn đặc.
“Thanh Ninh, nàng có thể… cho ta một cơ hội để bắt đầu lại từ đầu không?”
Ta dừng chân, bình tĩnh nhìn chàng.
Không có phẫn nộ muốn xé nát chuyện xưa.
Cũng chẳng có niềm vui khi thấy kẻ từng phụ mình phải cúi đầu.
Trong lòng ta chỉ còn một thứ mỏi mệt nhàn nhạt, giống như sau một đêm dài nhìn nhầm sổ sách.
“Bùi thế t.ử, phong thư hủy hôn ấy do chính tay chàng viết. Con đường hôm nay là do chính ta chọn. Giữa chúng ta, vốn đã không còn món nợ nào cần tính nữa.”
Ta nhìn cánh cửa bị chàng chắn.
“Phiền chàng nhường đường. Ta còn phải ra ngoài nhập hàng.”
Bùi Nghiên Ninh đứng sững tại chỗ, nhìn ta đi xa không một lần ngoảnh lại.
Gió lạnh luồn vào cổ họng khiến chàng ho khan mãi không dứt.
Ở góc phố, Tạ Thanh Chấp đưa tay vén rèm xe ngựa cho ta.
Hôm ấy chàng mặc thường phục, trong tay còn cầm một túi hạt dẻ rang đường nóng ấm.
Chuyện Bùi Nghiên Ninh đến tìm ta, ám vệ sớm đã báo với chàng.
Nhưng Tạ Thanh Chấp không nhíu mày, cũng không nói lời ghen tuông khó nghe.
Chàng chỉ bóc một hạt dẻ, đưa đến trước mặt ta.
“Hắn làm nàng khó chịu sao?”
Ta nhận lấy hạt dẻ, hơi ấm từ đầu ngón tay lan dần vào lòng bàn tay.
“Chỉ là chợt nhớ lại ngày xưa, thấy bản thân từng ngốc quá. Ta đã phí nhiều năm như vậy cho một người dù sưởi thế nào cũng không ấm.”