Tin nhắn của Giang Dịch Thần vẫn nằm trên màn hình điện thoại, bên dưới là khung trả lời trống không.
Cuối tuần này có triển lãm kiến trúc mới. Anh nhớ em từng nói muốn xem những bản thiết kế kết hợp giữa không gian sống và thiên nhiên. Nếu em có thời gian, chúng ta cùng đi nhé.
Lâm Tĩnh Nghi đọc lại một lần nữa rồi đặt điện thoại xuống bàn. Cô không ghét lời mời ấy, thậm chí còn cảm thấy ấm lòng vì sau nhiều năm, vẫn có người nhớ những điều cô từng thuận miệng nhắc đến. Nhưng chính sự dịu dàng không đòi hỏi đáp trả ấy lại khiến cô khó xử, bởi cô biết mình chưa thể trao cho anh điều anh xứng đáng nhận được.
Sáu năm trước, cô từng cho rằng chỉ cần yêu một người đủ nhiều thì mọi khó khăn đều có thể vượt qua. Sau này cô mới hiểu, tình yêu không thể thay thế sự tin tưởng, càng không thể dùng những năm tháng đã mất để đổi lấy một cơ hội làm lại.
Cô không muốn vì sợ cô đơn mà nắm lấy bàn tay đang chìa về phía mình, rồi đến một ngày lại khiến người khác phải chịu tổn thương giống như cô từng trải qua.
Sáng hôm sau, Tĩnh Nghi đến công ty sớm hơn thường lệ. Cô vừa kiểm tra xong bản tiến độ dự án thì nhận được cuộc gọi của Dịch Thần, anh hỏi cô có tiện xuống quán cà phê dưới tầng trệt không.
Giọng anh vẫn nhẹ nhàng như mọi khi, không hề thúc giục, nhưng cô nghe ra trong đó có chút nghiêm túc khác thường.
Khi cô bước vào quán, Giang Dịch Thần đã ngồi ở chiếc bàn cạnh cửa kính. Trước mặt anh là hai tách cà phê, một tách không đường đúng theo thói quen hiện tại của cô. Anh nhìn cô kéo ghế ngồi xuống, mỉm cười hỏi: “Đêm qua em bận đến mức không kịp trả lời tin nhắn của anh, hay là lời mời ấy khiến em khó xử?”
“Em đã đọc tin nhắn.” Tĩnh Nghi không vòng vo, hai bàn tay khẽ ôm lấy tách cà phê còn ấm. “Em chỉ chưa biết phải trả lời thế nào. Em sợ mình nhận lời vì không muốn làm anh thất vọng, chứ không phải vì thật sự muốn đi cùng anh.”
Nụ cười trên môi Dịch Thần nhạt đi đôi chút, nhưng anh không tỏ ra bất ngờ. Thời gian qua, anh đã nhìn thấy những thay đổi rất nhỏ ở cô mỗi khi cái tên Hứa Trạch Dương xuất hiện, từ ánh mắt thoáng trầm xuống cho đến những khoảnh khắc cô mất tập trung giữa cuộc trò chuyện.
Cô luôn cố giữ mọi thứ trong giới hạn bình thường, song người thường xuyên ở bên cạnh cô như anh không thể không nhận ra có một đoạn quá khứ vẫn chưa thực sự khép lại.
“Vậy anh hỏi em một chuyện, em không cần trả lời ngay nếu chưa sẵn sàng.” Dịch Thần đặt tách cà phê xuống, ánh mắt thẳng thắn nhưng không gây áp lực. “Nếu Hứa Trạch Dương không quay lại, em có nghĩ đến chuyện ở bên anh không?”
Tĩnh Nghi im lặng.
Câu hỏi ấy không khó hiểu, nhưng cô biết bất kỳ câu trả lời nào cũng có thể làm thay đổi mối quan hệ giữa hai người. Dịch Thần chưa từng ép cô phải vui vẻ, chưa từng trách cô vì một lần thất hẹn, cũng không đòi hỏi cô phải kể hết những chuyện mình không muốn nhắc đến. Anh cho cô cảm giác an toàn mà cô đã thiếu suốt một thời gian dài, nhưng sự an toàn ấy không đồng nghĩa với tình yêu.
Một lúc sau, cô mới khẽ nói: “Em không biết. Có lẽ em vẫn sẽ quý anh, vẫn muốn gặp anh, vẫn cảm thấy vui khi có anh bên cạnh. Nhưng em không thể chắc rằng những điều đó đã đủ để trở thành tình yêu.”
“Còn Hứa Trạch Dương?”
Bàn tay Tĩnh Nghi siết nhẹ quanh tách cà phê. Cô không muốn phủ nhận người đàn ông ấy vẫn còn ảnh hưởng đến mình, bởi sau tất cả, sự thật không biến mất chỉ vì cô đã học cách sống mà không có anh. Nhưng cô cũng không còn là cô gái sẵn sàng đ/á/n/h đổi lòng tự trọng để chờ một lời giải thích.
“Em không biết mình còn yêu anh ấy hay không.” Cô ngẩng lên nhìn Dịch Thần, cố gắng giữ giọng nói bình tĩnh. “Em chỉ biết những chuyện đã xảy ra vẫn khiến em đau lòng. Có những lúc em muốn nghe anh ấy nói hết sự thật, nhưng cũng có những lúc em chỉ muốn tránh xa anh ấy. Em chưa thể cho anh một câu trả lời rõ ràng, càng không muốn dùng anh để chứng minh rằng mình đã quên được quá khứ.”
Dịch Thần nhìn cô rất lâu rồi khẽ thở ra. Anh từng nghĩ chỉ cần kiên nhẫn thêm một chút, chỉ cần đối xử với cô tốt hơn những gì cô từng trải qua, anh có thể khiến cô yên tâm bước về phía mình. Đến lúc này, anh mới hiểu rằng sự t/ử tế không phải một món nợ, và việc anh dành tình cảm cho cô cũng không khiến cô có nghĩa vụ phải đáp lại.
“Anh thích em, Tĩnh Nghi. Điều đó vẫn không thay đổi chỉ vì em chưa thể thích anh theo cách anh mong muốn.” Anh mỉm cười, nhưng trong mắt không giấu được chút buồn bã. “Anh đã từng nghĩ người đến sau phải cố gắng nhiều hơn người đến trước. Sau này anh mới nhận ra, nếu cứ xem tình cảm như một cuộc cạnh tranh, anh sẽ chỉ chăm chăm tìm cách thắng Hứa Trạch Dương mà quên mất điều quan trọng nhất là em có thật sự muốn chọn anh hay không.”
Tĩnh Nghi cúi đầu, lòng dâng lên cảm giác áy náy. “Dịch Thần, em xin lỗi.”
“Đừng xin lỗi vì không yêu anh.” Anh nhẹ nhàng ngắt lời cô. “Nếu có điều gì khiến anh tiếc nuối, thì đó là anh đã hy vọng em có thể nhìn về phía anh sớm hơn một chút. Nhưng anh không muốn một ngày nào đó em ở bên anh mà vẫn tự hỏi liệu mình có đang trốn tránh một người khác hay không.”
Anh không yêu cầu cô cắt đứt liên lạc với Trạch Dương, cũng không bảo cô phải lập tức đưa ra quyết định. Trước khi đứng dậy, Dịch Thần chỉ nhắc cô rằng nếu sau này cô thật sự muốn bắt đầu một mối quan hệ mới, cô nên bước vào đó bằng sự tự nguyện, không phải vì biết ơn một người đã ở bên mình trong lúc khó khăn.
Tĩnh Nghi nhìn bóng anh rời khỏi quán cà phê, trong lòng vừa nhẹ nhõm vừa nặng trĩu. Cô biết mình đã làm điều đúng đắn, nhưng sự thành thật đôi khi vẫn khiến người ta đau lòng, kể cả khi chẳng ai làm gì sai.
Buổi chiều, Hứa Trạch Dương đến Thịnh Viễn để trao đổi về việc điều chỉnh tiến độ dự án. Cuộc họp diễn ra suôn sẻ, Tĩnh Nghi trình bày rõ những hạng mục cần phối hợp, còn anh lắng nghe rồi đưa ra phương án giải quyết mà không cố áp đặt ý kiến của mình. Khi mọi người lần lượt rời khỏi phòng họp, anh vô tình nhìn thấy Giang Dịch Thần đứng đợi cô bên ngoài hành lang.
Hai người nói với nhau vài câu. Dịch Thần đưa cô một tập tài liệu kiến trúc, dặn cô đừng quên ăn tối nếu phải làm thêm, còn Tĩnh Nghi gật đầu cảm ơn. Không có cử chỉ thân mật nào vượt quá giới hạn, nhưng sự tự nhiên giữa họ vẫn khiến Trạch Dương cảm thấy n/g/ự/c mình nặng xuống.
Trước đây, anh có lẽ đã tìm một lý do để giữ cô lại, hoặc viện cớ công việc nhằm kéo dài thời gian hai người ở cạnh nhau. Anh cũng có thể hỏi Dịch Thần về mối quan hệ của họ, dùng thân phận đối tác để khiến người đàn ông kia hiểu rằng mình không nên tiến thêm bước nào. Chỉ cần nghĩ đến những cách ấy, Trạch Dương đã nhận ra bản thân mình từng ích kỷ đến mức nào.
Anh đã bỏ rơi Tĩnh Nghi khi cô cần anh nhất, vậy mà khi cô có người khác sẵn lòng ở bên, anh lại muốn giành lấy quyền được đứng cạnh cô. Chẳng phải anh đang lặp lại sai lầm cũ, chỉ khác ở chỗ lần này anh không còn đủ tư cách để gọi sự chiếm hữu ấy là tình yêu sao?
Giang Dịch Thần nhận ra Trạch Dương đang đứng cách đó không xa. Anh nhìn người đàn ông ấy một thoáng, không có ý khiêu khích hay khoe khoang, sau đó quay sang Tĩnh Nghi nói lời tạm biệt rồi rời đi. Trạch Dương không bước tới ngăn cản, cũng không tìm cách dò hỏi cô đã nói gì với Dịch Thần. Anh chỉ trở về phòng họp, thu dọn tài liệu và chờ cô kết thúc công việc.
Đến khi Tĩnh Nghi quay lại lấy chiếc máy tính còn để quên, cô thấy anh vẫn ngồi bên cửa sổ. Trước mặt anh là bản kế hoạch đã được đ/á/n/h dấu những chỗ cần sửa, bên cạnh có một cốc nước gần như chưa vơi. Cô dừng lại ở cửa, hỏi: “Hứa tổng còn việc gì chưa giải quyết sao?”
“Không có.” Trạch Dương khép tập tài liệu, đứng dậy nhường lối cho cô. “Tôi chỉ đang kiểm tra lại vài hạng mục. Cô cứ làm việc của mình, không cần phải ở lại vì tôi.”
Tĩnh Nghi nhìn anh, hơi bất ngờ trước câu trả lời. Cô từng quen với một Hứa Trạch Dương luôn cho rằng mình biết điều gì tốt nhất, kể cả khi chưa từng hỏi cô muốn gì. Người đàn ông trước mặt vẫn có dáng vẻ điềm tĩnh ấy, nhưng dường như đã bắt đầu hiểu rằng không phải mọi cánh cửa đều có thể mở bằng cách tiến thêm một bước.
Cô cầm máy tính lên, định rời đi thì nghe anh gọi tên mình.
“Tĩnh Nghi.”
Cô quay lại.
Trạch Dương im lặng vài giây, cuối cùng chỉ nói: “Nếu cô đã có kế hoạch riêng cho cuộc sống của mình, tôi sẽ không can thiệp. Chuyện giữa tôi và cô không nên trở thành lý do khiến cô phải từ chối bất kỳ ai, cũng không nên khiến cô cảm thấy mình cần đưa ra lựa chọn để làm hài lòng tôi.”
Tĩnh Nghi không đáp ngay. Cô không biết anh đã nghe được bao nhiêu, cũng không muốn hỏi. Điều khiến cô bất ngờ không phải việc anh nói ra những lời ấy, mà là lần đầu tiên anh không tìm cách biến tình cảm của mình thành một yêu cầu đặt lên vai cô.
“Anh hiểu được như vậy là tốt.” Cô nói khẽ, sau đó bước ra ngoài.
Trạch Dương nhìn cánh cửa khép lại, trong lòng vẫn đau khi nghĩ đến khả năng cô sẽ chọn một người khác. Nhưng anh không còn muốn dùng nỗi đau ấy để giữ cô lại. Nếu một ngày Tĩnh Nghi thật sự yêu người khác, anh sẽ phải chấp nhận rằng mình đã đến muộn, chứ không thể vì hối hận mà cho rằng cô có trách nhiệm chờ đợi mình.
Tối hôm đó, Tĩnh Nghi trở về căn hộ khi thành phố đã lên đèn. Cô tắm rửa, thay quần áo rồi ngồi bên bàn làm việc, nhưng bản báo cáo trước mặt mãi vẫn chưa được lật sang trang tiếp theo. Cuộc trò chuyện với Dịch Thần khiến cô nhận ra mình không thể tiếp tục để mọi thứ lửng lơ, còn lời nói của Trạch Dương lại khiến cô lần đầu tiên muốn tự mình nhìn thẳng vào quá khứ thay vì chỉ tìm cách né tránh.
Cô mở điện thoại, tìm đến khung trò chuyện đã im lặng suốt nhiều năm. Tên anh vẫn nằm ở đó, không có những dòng tin nhắn hỏi han hay những lời chúc ngủ ngon như ngày trước. Có một khoảng thời gian, cô từng mong anh sẽ chủ động tìm mình, dù chỉ để hỏi một câu rằng cô đã sống thế nào. Bây giờ anh thật sự đang ở trước mặt cô, nhưng cô không muốn cuộc gặp gỡ tiếp theo chỉ xoay quanh lời xin lỗi và sự hối tiếc.
Tĩnh Nghi gõ vài chữ, xóa đi, rồi lại viết lại. Cô không chắc cuộc trò chuyện ấy sẽ đưa hai người đến đâu, cũng không định hứa hẹn rằng sau đó mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn. Cô chỉ muốn biết liệu mình có thể kể hết những điều còn mắc kẹt trong lòng mà không phải tự hỏi liệu anh có tin mình hay không.
Cuối cùng, cô gửi đi một tin nhắn ngắn.
Ngày mai, nếu anh rảnh, chúng ta nói chuyện về chuyện cũ thêm một lần.