Buổi hẹn đầu tiên sau khi Tĩnh Nghi đồng ý cho Trạch Dương cơ hội theo đuổi mình diễn ra vào một tối thứ sáu. Anh đến trước giờ tan làm mười phút, đứng đợi bên ngoài tòa nhà Thịnh Viễn, trên tay cầm chiếc áo khoác mỏng vì dự báo thời tiết nói nhiệt độ sẽ giảm vào buổi tối. Khi nhìn thấy cô bước ra cùng đồng nghiệp, anh không vội tiến lên, chỉ đợi cô kết thúc cuộc trò chuyện rồi mới hỏi liệu cô đã có thể đi chưa.
“Anh đợi lâu không?” Tĩnh Nghi vừa cài lại túi xách vừa hỏi.
“Không lâu. Nếu em còn việc, anh có thể đợi thêm.”
Cô nhìn đồng hồ, xác nhận mình đã xử lý xong công việc trong ngày rồi mới gật đầu. Trạch Dương không hỏi vì sao cô tan làm muộn, cũng không trách cô khiến buổi hẹn bị chậm trễ. Anh chỉ mở cửa xe cho cô, sau đó hỏi cô muốn ăn món gì, thay vì tự ý đặt bàn ở nhà hàng mà anh cho rằng cô sẽ thích.
Một câu hỏi rất bình thường, nhưng Tĩnh Nghi vẫn mất vài giây mới trả lời.
Ngày trước, Trạch Dương thường tự quyết định mọi thứ. Anh chọn nhà hàng, gọi món, sắp xếp lịch trình rồi mới thông báo cho cô biết, bởi anh nghĩ mình hiểu cô hơn bất kỳ ai. Khi còn yêu anh, cô từng thấy sự chu đáo ấy đáng quý, cho đến khi nhận ra có những lúc cô không muốn ăn món anh chọn, không muốn đi nơi anh thích, nhưng lại chẳng biết phải nói thế nào để anh không cảm thấy mình đang làm khó anh.
“Em muốn ăn mì bò ở con phố phía sau trường đại học.” Cô suy nghĩ một lúc rồi nói. “Lâu rồi em chưa quay lại đó.”
Trạch Dương hơi ngẩn người, sau đó mỉm cười khởi động xe. “Được, vậy hôm nay nghe theo em.”
Quán mì vẫn nằm ở góc đường cũ, chỉ có bảng hiệu đã được thay mới và chiếc mái hiên bạc màu được sơn lại. Hai người ngồi đối diện nhau bên chiếc bàn nhỏ, nghe tiếng người bán gọi món hòa cùng tiếng xe cộ ngoài phố. Trạch Dương nhìn cô cúi xuống thổi bát mì nóng, bất giác nhớ đến những năm tháng trước đây, khi cả hai vẫn còn là sinh viên, trong túi chẳng có bao nhiêu tiền nhưng chỉ cần một bữa ăn đơn giản cũng đủ khiến họ vui vẻ cả buổi tối.
Anh từng nghĩ chỉ cần quay lại những nơi cũ, nói những lời chân thành, tình cảm giữa hai người sẽ dần trở về. Nhưng khi nhìn Tĩnh Nghi ngồi trước mặt, anh hiểu cô không cần một người cố gắng tái hiện quá khứ, mà cần một người biết trân trọng những gì cô đang có ở hiện tại.
Ăn xong, họ đi bộ dọc con phố. Trạch Dương không nắm tay cô, dù vài lần anh đã muốn đưa tay ra khi thấy cô bước gần mình hơn. Anh tự nhắc bản thân rằng cô đã đồng ý tìm hiểu lại, chứ chưa đồng ý quay về làm người yêu của anh. Có những khoảng cách không thể rút ngắn bằng sự nôn nóng, mà chỉ có thể được thu hẹp khi người kia thật sự cảm thấy an toàn.
Những buổi hẹn sau đó cũng giản dị như vậy. Có hôm họ cùng uống cà phê sau giờ làm, có hôm ăn tối ở một quán nhỏ gần công ty, đôi khi chỉ đi dạo một vòng quanh hồ rồi ai về nhà nấy. Trạch Dương bắt đầu hỏi cô có muốn gặp mình không, thay vì mặc định rằng cô sẽ dành thời gian cho anh; anh cũng không còn gửi liên tiếp nhiều tin nhắn khi cô bận họp, chỉ để lại một câu hỏi thăm và chờ cô trả lời khi thuận tiện.
Tĩnh Nghi nhận thấy những thay đổi ấy, nhưng cô không vì thế mà vội vàng tin tưởng. Cô đã từng trải qua cảm giác được yêu thương rồi đột ngột bị đẩy ra khỏi cuộc đời một người, nên dù lý trí biết Trạch Dương đang cố gắng, trong lòng cô vẫn có một phần dè chừng, luôn chuẩn bị sẵn cho khả năng mọi thứ sẽ lại kết thúc theo cách mình không mong muốn.
Trạch Dương không biết hết những suy nghĩ ấy, nhưng anh dần hiểu rằng sự im lặng của cô không nhất thiết có nghĩa là cô đang giận. Có những lúc cô chỉ cần thời gian để suy nghĩ, và điều anh cần làm không phải tìm cách khiến cô lập tức vui vẻ trở lại, mà là cho cô biết mình sẽ không bỏ đi chỉ vì cô chưa thể đáp lại anh như trước.
Sự thay đổi ấy được thử thách trong một cuộc họp dự án vào đầu tuần sau.
Thịnh Viễn đề xuất điều chỉnh một phần phương án vì kết quả khảo sát mới cho thấy nền đất ở khu vực phía đông không ổn định như dự tính ban đầu. Nếu tiếp tục theo kế hoạch cũ, tiến độ có thể được giữ nguyên, nhưng chi phí gia cố về sau sẽ tăng lên và tiềm ẩn nguy cơ ảnh hưởng đến chất lượng công trình. Hứa thị lo ngại việc thay đổi sẽ khiến các bên phải điều chỉnh ngân sách, đồng thời ảnh hưởng đến cam kết với nhà đầu tư.
Trạch Dương là người đầu tiên lên tiếng phản đối. Anh cho rằng đội dự án cần đưa ra thêm dữ liệu để chứng minh phương án mới thật sự cần thiết, bởi một thay đổi lớn như vậy không thể chỉ dựa vào kết quả khảo sát trong thời gian ngắn. Tĩnh Nghi hiểu mối lo của anh, nhưng cô cũng không đồng ý việc tiếp tục triển khai khi những rủi ro chưa được làm rõ.
“Em đã yêu cầu đơn vị khảo sát kiểm tra lại hai lần, đồng thời đối chiếu với hồ sơ địa chất ban đầu.” Cô mở tài liệu trên màn hình, giọng nói rõ ràng. “Kết quả cho thấy vấn đề không nằm ở sai số đo đạc. Nếu chúng ta chỉ vì muốn giữ tiến độ mà bỏ qua nguy cơ này, đến khi xảy ra sự cố, chi phí phải trả sẽ lớn hơn nhiều so với việc điều chỉnh ngay từ bây giờ.”
Trạch Dương nhìn những số liệu trước mặt, vẫn chưa hoàn toàn bị thuyết phục. “Tôi không nói phương án của cô không có cơ sở. Nhưng nếu thay đổi toàn bộ kế hoạch vào thời điểm này, chúng ta cần tính đến ảnh hưởng dây chuyền đối với những hạng mục đã ký hợp đồng. Tôi không thể đồng ý chỉ vì phương án mới có vẻ an toàn hơn khi chưa có bản đ/á/n/h giá đầy đủ.”
Không khí trong phòng họp trở nên căng thẳng. Một vài người bắt đầu trao đổi nhỏ với nhau, còn Tĩnh Nghi khép tập tài liệu lại, cảm giác quen thuộc của những năm trước bất chợt trỗi dậy. Cô từng nhiều lần cố giải thích một vấn đề với Trạch Dương, nhưng mỗi khi anh đã đưa ra kết luận, lời nói của cô dường như chẳng còn ý nghĩa. Trong khoảnh khắc ấy, cô gần như chờ đợi anh sẽ kết thúc cuộc tranh luận bằng một quyết định cuối cùng, không cho cô cơ hội nói thêm.
Thế nhưng, Trạch Dương không làm vậy.
Anh nhìn cô, nhận ra bàn tay cô đang giữ c/h/ặ/t cây b/út, rồi chủ động đặt tài liệu xuống.
“Cô trình bày tiếp đi. Tôi muốn nghe đầy đủ phương án của cô trước khi đưa ra quyết định.”
Tĩnh Nghi ngước mắt nhìn anh. Chỉ một câu nói ấy không thể khiến ký ức cũ biến mất, nhưng ít nhất lần này, anh đã không quay lưng khi hai người bất đồng.
Cô tiếp tục trình bày phần đ/á/n/h giá rủi ro, đưa ra ba phương án điều chỉnh cùng dự toán chi phí tương ứng. Thay vì chỉ tập trung vào phương án mình đề xuất, cô cũng chỉ rõ những hạn chế của từng lựa chọn, giải thích vì sao phương án thứ hai có thể giúp công trình đảm bảo an toàn mà không làm gián đoạn toàn bộ tiến độ. Trạch Dương nghe hết, đặt câu hỏi ở những điểm chưa rõ rồi cùng các bên thảo luận phương án bổ sung dữ liệu trước khi chốt kế hoạch.
Cuộc họp kéo dài hơn dự kiến, nhưng cuối cùng hai bên thống nhất cho đội khảo sát thực hiện thêm một đợt kiểm tra độc lập. Quyết định cuối cùng sẽ được đưa ra sau khi có kết quả, thay vì buộc một bên phải chấp nhận phương án của bên kia ngay tại chỗ.
Khi mọi người đã rời đi, Tĩnh Nghi vẫn ngồi thu dọn tài liệu. Trạch Dương bước đến bên cạnh, không cố tìm một lời khen để khiến cô vui lòng, chỉ hỏi: “Vừa rồi tôi có làm em khó xử không?”
Cô ngẩng lên. “Anh đang hỏi với tư cách đối tác hay người theo đuổi em?”
“Cả hai.” Anh thành thật đáp. “Với tư cách đối tác, tôi muốn biết mình có bỏ sót điều gì trong cuộc họp. Còn với tư cách người đang theo đuổi em, tôi không muốn em cảm thấy rằng chỉ cần chúng ta bất đồng, anh sẽ lại không chịu nghe em nói.”
Tĩnh Nghi nhìn anh, bỗng không biết nên trả lời thế nào. Cô đã chuẩn bị tinh thần cho một cuộc tranh luận kéo dài, thậm chí nghĩ rằng nếu anh vẫn giữ thái độ cũ, cô sẽ phải nhắc anh rằng chuyện riêng tư không thể ảnh hưởng đến công việc. Nhưng anh đã không để cô phải làm điều đó.
“Em không khó xử.” Cô chậm rãi nói. “Em chỉ chưa quen với việc anh chịu nghe em trình bày đến cuối.”
Một thoáng đau đớn lướt qua mắt Trạch Dương. Anh hiểu câu nói ấy không phải lời trách móc đơn thuần, mà là lời nhắc nhở về những gì anh từng khiến cô phải chịu đựng. Anh không tìm cách phủ nhận, cũng không nói rằng từ nay mình sẽ luôn làm đúng.
“Vậy anh sẽ tiếp tục để em có cơ hội nói hết suy nghĩ của mình.” Anh đáp. “Nếu có lúc anh lại làm không tốt, em có thể nói thẳng với anh. Anh không mong em phải giả vờ rằng mọi chuyện đều ổn chỉ để chúng ta không cãi nhau.”
Tĩnh Nghi khẽ gật đầu, rồi cầm túi xách đứng dậy. Khi bước ra khỏi phòng họp, cô nhận ra cảm giác nặng nề trong lòng đã vơi đi đôi chút. Không phải vì Trạch Dương đã chứng minh mình hoàn toàn thay đổi, mà bởi lần đầu tiên sau nhiều năm, cô có thể bất đồng với anh mà không phải lo rằng sự bất đồng ấy sẽ khiến mình mất đi người mình yêu.
Tối hôm đó, Trạch Dương đưa Tĩnh Nghi đến một quán cà phê yên tĩnh gần bờ sông. Cô vốn định về nhà nghỉ ngơi sau một ngày dài, nhưng khi anh hỏi liệu cô có muốn ngồi một lát không, cô đã đồng ý. Hai người chọn chỗ ngồi cạnh cửa kính, gọi đồ uống rồi nói về những chuyện không liên quan đến công việc, từ cuốn sách cô đang đọc dở cho đến dự định sửa lại ban công căn hộ để trồng thêm vài chậu cây.
Trạch Dương nhận ra cô thích kể về những điều nhỏ nhặt trong cuộc sống hơn anh từng tưởng. Ngày trước, anh thường sốt ruột khi cô kể quá lâu về một chuyện không quan trọng, bởi trong đầu anh luôn có những công việc cần giải quyết. Bây giờ, anh mới hiểu đôi khi điều người ta cần không phải một lời khuyên hay một phương án xử lý, mà chỉ là có người sẵn lòng nghe mình kể hết câu chuyện.
Tĩnh Nghi nói đến việc một chậu cây cô mua gần đây đã héo vì cô quên tưới nước suốt mấy ngày đi công tác. Trạch Dương nghe xong liền hỏi cô có muốn anh tìm một loại cây dễ chăm hơn không, rồi lập tức dừng lại khi thấy cô bật cười.
“Anh lại định quyết định thay em rồi.”
Anh ngẩn ra, sau đó cũng cười theo. “Anh xin lỗi. Vậy em muốn trồng loại nào?”
“Em chưa biết. Để em tự chọn đã.”
“Được, khi nào em chọn xong thì nói anh biết.”
Câu trả lời đơn giản ấy khiến Tĩnh Nghi bất giác nhìn anh lâu hơn. Cô không nhớ lần cuối cùng Trạch Dương dễ dàng chấp nhận một việc nằm ngoài dự tính của mình là khi nào. Có lẽ anh vẫn còn những thói quen cũ, nhưng ít nhất bây giờ, anh đã bắt đầu nhận ra và điều chỉnh chúng thay vì mặc nhiên cho rằng bản thân luôn đúng.
Cuộc trò chuyện kéo dài đến khi quán vắng khách. Tĩnh Nghi ngả người vào lưng ghế, mệt mỏi sau một ngày làm việc căng thẳng. Cô vốn định nhắm mắt nghỉ vài phút, nhưng khi Trạch Dương kể về lần đầu tiên anh tự nấu ăn sau khi cô rời đi, giọng anh mang theo chút bất lực hiếm thấy, cô không nhịn được bật cười.
“Anh đừng nói nữa, em không thể tưởng tượng nổi cảnh anh làm cháy cả nồi mì.”
“Anh cũng không muốn nhớ lại chuyện đó.” Trạch Dương nhìn nụ cười trên môi cô, ánh mắt dịu xuống. “Nhưng ít nhất sau lần ấy, anh đã biết mình không nên tự tin quá mức vào khả năng nấu nướng của bản thân.”
Tĩnh Nghi vẫn còn cười khi khẽ nghiêng đầu. Có lẽ vì quá mệt, cũng có lẽ vì không khí bên cạnh anh lúc này không còn khiến cô căng thẳng như trước, cô vô thức tựa đầu lên vai anh.
Động tác ấy xảy ra tự nhiên đến mức chính cô cũng không nhận ra ngay. Đến khi cảm nhận được hơi ấm từ người bên cạnh, Tĩnh Nghi lập tức ngồi thẳng dậy, bàn tay siết lấy quai túi như thể vừa làm điều gì không nên làm.
“Em xin lỗi, em hơi mệt.”
Trạch Dương không nhúc nhích, cũng không nhân cơ hội đưa tay ôm lấy cô. Anh chỉ nhìn cô bằng ánh mắt dịu dàng, rồi khẽ hỏi:
“Vậy em có muốn nghỉ thêm một lát không?”