Mấy ngày sau đó, nhiệt độ liên tục hạ thấp, gió lạnh mỗi ngày một buốt giá. Minh Tê Ngô hằng ngày đi làm tan làm đúng giờ, đi lại giữa các tòa nhà, thỉnh thoảng lại tình cờ gặp Hạ Chi Hàng ở cầu thang hay dưới sân chung cư. Cả hai cùng lắm chỉ nhàn nhạt gật đầu chào hỏi chứ không nói thêm câu nào, hoàn toàn đúng nghĩa những người hàng xóm xa lạ.
Chiều tối hôm nay tan làm, Minh Tê Ngô vừa bước vào cổng khu chung cư đã thấy mẹ đứng chờ sẵn trước cửa tòa nhà. Thấy cô đi tới, bà lập tức bước nhanh đến chặn đường, vừa mở miệng đã đòi tiền với giọng điệu gay gắt ép buộc.
"Tê Ngô, chuyện hôm qua nói với con, con đã suy nghĩ xong chưa? Nhà cưới của em con đang chờ nộp tiền, con đừng kéo dài mãi thế. "
Minh Tê Ngô siết c.h.ặ.t dây đeo ba lô, nhỏ giọng giải thích rằng tiền tiết kiệm của mình có hạn, không thể một lần lấy ra số tiền lớn như vậy. Lời này lập tức làm sắc mặt mẹ cô sa sầm lại, bà cằn nhằn kể công nuôi dưỡng không dễ dàng, mắng con gái ích kỷ, lời lẽ ngày càng nặng nề.
Xung quanh rải rác vài người dân đi dạo qua ghé mắt nhìn sang, những ánh nhìn xăm soi đổ dồn về phía cô khiến sự xấu hổ và tủi thân đồng loạt dâng lên trong lòng. Minh Tê Ngô không muốn tranh cãi trước mặt mọi người, càng thanh minh lại càng bị mắng c.h.ử.i. Cảm xúc của cô dần không thể kìm nén, sống mũi cô cay xè, hốc mắt đỏ ửng lên. Chờ mẹ cô mắng xong rời đi trước, cô mới một mình bước đến góc cây xanh yên tĩnh bên hông tòa nhà rồi nhẹ nhàng ngồi xuống cạnh bồn hoa, lặng lẽ rơi nước mắt.
Cô không dám khóc thành tiếng, chỉ có thể âm thầm nén tiếng nghẹn ngào, bờ vai khẽ rung lên nhè nhẹ.
Trời tối dần, một chiếc xe hơi màu đen chậm rãi tiến vào khu chung cư, đỗ vội vàng vào ô trống cách đó không xa. Hạ Chi Hàng kết thúc công việc trở về, lúc bước xuống xe vô tình nhìn thấy bóng dáng đang ngồi xổm bên bồn hoa thì lập tức nhận ra là Minh Tê Ngô.
Anh ngập ngừng một hồi rồi chậm rãi bước lại gần. Nhìn rõ cô gái đang gục đầu rơi lệ, anh không lên tiếng gặng hỏi có chuyện gì cũng không đường đột khuyên nhủ, chỉ lặng lẽ lấy từ túi áo khoác ra một gói khăn giấy chưa bóc sau đó nhẹ nhàng đặt lên bệ đá bên cạnh cô.
Suốt quá trình anh hầu như không nói gì, chỉ để lại một lời nhắn nhẹ nhàng:
"Đừng kìm nén trong lòng lâu quá."
Nói xong anh không ở lại thêm mà quay người lặng lẽ rời đi, một mình lên lầu.
Minh Tê Ngô nghe thấy tiếng bước chân đi xa liền giơ tay lau sạch nước mắt trên mặt. Nhìn gói khăn giấy mới tinh bên cạnh, sự chua xót ngổn ngang trong lòng cô như được pha thêm một chút ấm áp mong manh. Cô ngẩng đầu nhìn về phía lối vào cầu thang nơi Hạ Chi Hàng vừa biến mất, chợt nhận ra sự lạnh nhạt của người đàn ông này chỉ là vẻ bề ngoài, bản chất anh không hề vô tình.
Cả hai người họ đều đi về một mình, tưởng như chẳng có điểm chung nhưng luôn vô tình nhìn thấy mặt nhếch nhác yếu đuối của nhau. Dù rõ ràng chỉ là những người hàng xóm xa lạ, nhưng lại mơ hồ cảm nhận được sự mệt mỏi và tâm sự khó bày tỏ trên người đối phương.