Đi công xã á? Nguyễn Khiết hơi khựng lại: "Sao tự dưng chị lại đi công xã?"
Nguyễn Khê vừa nhai bánh vừa đáp: "Sư phụ thèm rượu, sai chị đi mua nửa cân. Chị cũng muốn xuống trấn dạo chơi một vòng, quanh năm suốt tháng ru rú trên núi này, chán c.h.ế.t đi được. Em không muốn đi à?"
Nguyễn Khiết nhấm nháp miếng bánh, ngần ngừ một lúc rồi thành thật gật đầu: "Em không thích đi lắm."
Nhớ lại lần trước theo bà nội lên nhà dì Ba, quãng đường đồi núi dài dằng dặc phải mất hai ngày mới tới nơi, cô nàng đã khóc ròng vì kiệt sức, tưởng chừng như gục ngã dọc đường. Cảm giác kinh hoàng đó ám ảnh cô nàng đến tận bây giờ.
Trừ phi có chuyện vô cùng hệ trọng, bằng không cô nàng tuyệt đối không muốn đi.
Nhưng vì là Nguyễn Khê ngỏ lời, cô nàng vẫn châm chước: "Nhưng em có thể đi cùng chị."
Nguyễn Khê lắc đầu từ chối: "Không cần đâu, nếu em không thích đi mà chỉ vì muốn đi cùng chị thì còn gì vui nữa. Lỡ đi được nửa đường em lại khóc nhè đòi về, chị lại phải lo cho em nữa."
Nguyễn Khiết chưa kịp đáp lời thì Lăng Hào ngồi bên cạnh bỗng lên tiếng: "Mình đi cùng được không?"
Nguyễn Khê quay sang nhìn Lăng Hào: "Cậu muốn đi à?"
Lăng Hào gật đầu: "Ừ."
Nguyễn Khê cười tươi rói: "Được thôi, vậy hai đứa mình cùng đi."
Mặt trời khuất bóng sau đỉnh núi, đã đến lúc phải về nhà. Ba người dọn dẹp đồ đạc, lùa đàn lợn đã ăn no nê, cùng nhau rảo bước về thôn.
Đến ngã ba đường, họ chia tay nhau. Lăng Hào lùa lợn về khu nhà sàn, còn Nguyễn Khê và Nguyễn Khiết về nhà mình.
Lăng Hào về đến nơi, lùa lợn vào chuồng xong, cậu vào nhà cất cặp sách, rửa tay rồi vào bếp chuẩn bị bữa tối. Bữa cơm hôm nay khá đạm bạc, cậu vo gạo nấu cháo, hấp thêm ba chiếc bánh ngô trên nồi cháo, ăn kèm với chút dưa muối là xong bữa.
Ông Lăng Trí Viễn và bà Châu Tuyết Vân đi làm đồng về, rửa tay xong là có cơm nóng dọn sẵn.
Kể từ khi bị đày lên núi, bà Châu Tuyết Vân vốn đã ít nói nay lại càng trầm ngâm hơn. Còn ông Lăng Trí Viễn thì như biến thành một người khác, lầm lì, ít nói, dường như bao nhiêu lời lẽ ông đã dùng hết trong những năm tháng ở thành phố rồi.
Chẳng có gì đáng để hàn huyên, nên bữa cơm thường trôi qua trong im lặng.
Lăng Hào đã quá quen với bầu không khí nặng nề, u ám này. Cậu chai sạn cảm xúc, không còn thấy ngột ngạt nữa. Nhưng dạo gần đây, cuộc sống của cậu bỗng bừng sáng lên những mảng màu tươi mới, thôi thúc cậu muốn thoát khỏi cái hố sâu tăm tối ấy.
Ăn xong, cậu đặt bát đũa xuống, ngước mắt lên, nhỏ giọng thưa: "Mẹ ơi, ngày mai con muốn xuống công xã một chuyến."
Nghe con trai nói, bà Châu Tuyết Vân sững sờ: "Con xuống đó làm gì?"
Nên nhớ, từ khi gia đình bị đày lên núi Phượng Minh, Lăng Hào luôn là một đứa trẻ vô cùng ngoan ngoãn, chưa bao giờ làm phật ý cha mẹ. Đừng nói là xuống công xã xa xôi, ngay cả những thôn xóm lân cận cậu cũng chưa từng đặt chân đến.
Lăng Hào đáp: "Ở trên núi mãi bức bối quá, con muốn ra ngoài hít thở chút không khí, xem thế giới bên ngoài ra sao."
Bà Châu Tuyết Vân nhìn chằm chằm con trai, giọng nói vẫn trầm tĩnh: "Con đi với ai?"
Lăng Hào ngước lên nhìn mẹ một cái, rồi nhanh ch.óng cụp mắt xuống, không đáp.
Bà Châu Tuyết Vân im lặng một lúc, tự đưa ra suy đoán: "Đi với cô cháu gái của Bí thư Nguyễn à?"
Bà biết rõ con trai mình dạo này chỉ tiếp xúc với một cô gái. Cô gái ấy từng được con trai cõng về nhà khi bị ngã, sau đó còn mang trứng và kẹo sữa đến tạ ơn. Nếu con trai muốn kết bạn, chắc chắn chỉ có cô gái ấy.
Lăng Hào cúi đầu, mím môi không nói, coi như ngầm thừa nhận.
Bà Châu Tuyết Vân dời ánh mắt, nhìn đăm đăm vào vách gỗ cũ kỹ, hít một hơi thật sâu. Một lát sau, bà gằn giọng, từng từ rõ mồn một: "Không được đi."
Tuy giọng nói nhẹ nhàng nhưng lại mang theo mệnh lệnh không thể chối cãi.
Lăng Hào vẫn cúi đầu im lặng, những ngón tay bấu c.h.ặ.t vào nhau.
Bà Châu Tuyết Vân quan sát con trai thêm một lúc, rồi tiếp tục khuyên nhủ bằng giọng nhỏ nhẹ: "Mối quan hệ giữa con và cô bé đó đến mức nào rồi? Chẳng phải mẹ đã dặn con không được thân thiết với người trong làng sao? Ở đây lắm mồm nhiều miệng, dễ sinh thị phi, con đã hứa với mẹ rồi mà."
Lăng Hào ngẩng phắt lên nhìn mẹ, một lúc sau mới quả quyết: "Con muốn đi."
Bà Châu Tuyết Vân lập tức chau mày, nhìn xoáy vào mắt con trai: "Lăng Hào? Con vừa nói cái gì?"
Ánh mắt Lăng Hào ánh lên sự kiên định, không chút nao núng: "Cậu ấy là người bạn duy nhất của con ở đây."
"Bạn bè!"
Bà Châu Tuyết Vân như bị chạm nọc, đập mạnh tay xuống bàn, lớn giọng quát: "Gia đình ta đã trải qua biết bao nhiêu sóng gió, con vẫn còn tin trên đời này có bạn bè chân thành sao? Loại bạn bè chỉ trực chờ đ.â.m sau lưng người khác thì có!"