“Chân con vẫn còn lớn, mang nửa năm đã chật, mua đắt thế làm gì?”
Nó nói: “Vậy thôi.”
Thấy nó quay người định đi, tôi lại có chút không đành lòng.
“Quay lại.”
Cuối cùng vẫn mua.
Lúc thanh toán, tôi thuận miệng nói:
“Trong tài khoản kia của con chẳng phải tháng nào cũng có thêm 2.800 tệ sao? Muốn mua gì thì con cũng có thể tự tiêu.”
Chu Vũ cúi đầu nhìn hộp giày.
“Tiền đó con không tiêu.”
“Tại sao?”
“Mẹ bảo đừng động vào.”
Tôi cau mày rồi hỏi: “Mẹ con bảo con đừng động?”
“Vâng.”
“Thế mẹ con bắt bố chuyển cho con làm gì?”
“Con không biết.”
Tôi cảm thấy Trần Tĩnh lại đang giở trò gì đó.
Buổi tối đưa Chu Vũ về nhà, tôi gọi cho cô ấy.
Sau khi ly hôn, ngoài chuyện của con ra, chúng tôi rất ít gọi điện.
Khi cô ấy bắt máy, phía sau có tiếng máy in.
“Có chuyện gì?”
Tôi nói: “Em bảo Chu Vũ đừng động vào số tiền đó?”
Cô ấy dừng một chút.
“Đúng.”
“Có ý gì?”
“Không có ý gì.”
“Không có ý gì mà em bắt anh mỗi tháng chuyển?”
“Chu Khải, lúc ly hôn đã nói rõ rồi.”
“Anh biết đã nói rõ. Anh chỉ hỏi em, tiền cho con nhưng lại không cho nó tiêu, rốt cuộc em muốn làm gì?”
Giọng Trần Tĩnh rất bình thản.
“Sau này anh sẽ biết.”
Tôi ghét nhất kiểu nói chuyện này của cô ấy.
“Có gì mà không thể nói ngay bây giờ?”
“Bây giờ nói cũng vô ích.”
“Có phải em sợ sau này anh không cho nó tiền nên muốn tích trước cho nó không?”
Cô ấy im lặng vài giây.
“Anh muốn hiểu như vậy cũng được.”
Tôi cười lạnh.
“Trần Tĩnh, em cảm thấy ly hôn rồi thì đến con trai anh cũng mặc kệ đúng không?”
“Em chưa từng nói vậy.”
“Ý em chính là thế.”
“Chu Khải, em đang làm việc.”
“Được.”
Tôi cúp máy.
Đêm đó tôi tức đến nửa đêm không ngủ được.
Sáng hôm sau ăn sáng, tôi thấy Chu Vũ đi đôi giày mới, ngồi xổm ở cửa buộc dây.
Tôi hỏi: “Mẹ con có thường xuyên nói với con sau này tiền phải tự giữ lấy không?”
Nó nói: “Không.”
“Vậy mẹ còn nói gì với con?”
Động tác của Chu Vũ dừng lại.
“Bố, bố đừng suốt ngày hỏi mẹ nói gì với con nữa.”
Tôi khựng lại.
Nó đeo cặp lên.
“Bố mẹ ly hôn rồi, con không muốn làm người truyền lời.”
Nói xong, nó mở cửa đi.
Cửa đóng lại, tôi đứng nguyên tại chỗ, đột nhiên không biết mình nên giận ai.
Ngày tháng vẫn trôi theo nhịp cũ: tôi đi gặp khách hàng, Chu Vũ đi học, cuối tuần Trần Tĩnh tới đón nó, còn ngày 23 hằng tháng tôi vẫn chuyển đều 2.800 tệ vào tài khoản.
Dần dần, khoản tiền ấy giống như một chiếc báo thức cố định.
Thậm chí có vài tháng, sáng ngày 23 vừa mở mắt, việc đầu tiên của tôi chính là chuyển khoản.
Chuyển xong thì chụp màn hình.
Không phải gửi cho Trần Tĩnh.
Tôi chỉ lưu trong điện thoại, cũng không nói rõ được vì sao.
Có lẽ trong lòng vẫn còn một cảm giác khó chịu chưa tan.
Tôi muốn chứng minh mình không phải loại người như cô ấy tưởng.
Cuối năm, tình hình công ty không tốt.
Dự án của hai khách hàng lớn đều bị trì hoãn, ba tháng liên tiếp tôi chỉ nhận được lương cơ bản cộng chút hoa hồng.
Đúng lúc ấy xe lại hỏng.
Sửa xe mất hơn 6.000 tệ.
Khoản vay mua nhà mỗi tháng 4.800 tệ, thêm phí quản lý, bảo hiểm, lớp học thêm của con, mọi thứ đều dồn cùng lúc.
Ngày 23 tháng ấy, trong thẻ ngân hàng của tôi chỉ còn hơn 4.000 tệ.
Nhìn số dư trên điện thoại, lần đầu tiên tôi không muốn chuyển 2.800 tệ kia.
Dù sao Chu Vũ cũng không dùng tới khoản tiền đó, chuyển sang tài khoản cũng chỉ để nằm yên, nên tôi đã nghĩ hay là đợi tháng sau có tiền thưởng rồi bù một lần.
Buổi tối ăn cơm, tôi dò hỏi:
“Tài khoản kia của con bây giờ có bao nhiêu rồi?”
Tay gắp thức ăn của Chu Vũ dừng lại.
“Con không biết.”
“Tài khoản của con mà con không biết?”
“Con không tính.”
“Đưa điện thoại cho bố xem.”
Nó ngẩng đầu rồi nói: “Làm gì?”
“Bố xem thôi.”
Nó không động đậy.
Tôi hơi không vui.
“Bố là bố con, chẳng lẽ còn lấy tiền của con?”
Nó nhỏ giọng nói:
“Mẹ bảo tài khoản đó không ai được động vào.”
“Kể cả bố?”
“Vâng.”
Tôi bật cười rồi nói: “Được, mẹ con đề phòng bố kỹ thật.”
“Không phải đề phòng bố.”
“Thế là gì?”
“Mẹ nói để dành cho con.”
Tôi không hỏi tiếp.
Đêm đó, mãi đến 11 giờ 50 tôi vẫn chuyển 2.800 tệ sang.
Chuyển xong, trong thẻ ngân hàng chỉ còn hơn 1.000 tệ.
Ngày hôm sau đồng nghiệp rủ đi ăn trưa, tôi nói không đi.
Tôi pha một bát mì ăn liền trong văn phòng.
Nước nóng vừa đổ vào, Trần Tĩnh đột nhiên nhắn cho tôi một tin.
“Tiền hôm qua nhận được rồi.”
Đây là lần đầu tiên sau khi ly hôn cô ấy chủ động xác nhận khoản tiền này.
Tôi nhìn màn hình, càng nhìn càng bực.
Tôi trả lời: “Yên tâm, không thiếu đâu.”
Cô ấy nhanh ch.óng nhắn lại:
“Em không thúc anh.”
“Vậy em có ý gì?”
Một lúc sau, cô ấy gửi tới một câu:
“Tiểu Vũ nói gần đây công việc của anh không thuận lợi. Nếu thật sự khó xoay xở thì có thể chậm vài ngày.”
Tôi nhìn chằm chằm câu ấy.
Cơn giận trong lòng đột nhiên xẹp đi một nửa, nhưng ngoài miệng tôi vẫn cứng.
“Không cần.”
Cô ấy không trả lời nữa.
Buổi chiều, tôi ăn hết bát mì đã nở trương ấy.
Có những chuyện chính là như vậy.
Rõ ràng chẳng ai ép buộc, nhưng bản thân lại cứ nhất định phải hơn thua với chính mình.
Trước Tết, Trần Tĩnh tới đón Chu Vũ.
Hôm đó đặc biệt lạnh.
Cô ấy mặc một chiếc áo phao lông vũ cũ, cổ tay áo đã bóng lên vì mặc lâu.
Lúc tôi mở cửa, cô ấy đang đứng ngoài hành lang xoa hai tay.
Chu Vũ vẫn còn trong phòng thu dọn quần áo.
Tôi nói: “Vào trong đợi đi.”
Cô ấy do dự một chút rồi vẫn bước vào.
Đây là lần đầu tiên sau khi ly hôn cô ấy quay lại căn nhà này.
Cô ấy đứng ở cửa, theo thói quen nhìn lên tầng thứ hai của tủ giày.