Mẹ giật mình, quay sang liếc Chu Lạc Doãn, hạ giọng:
“Đồ ngốc. Đã bảo đừng nói với nó mà con cứ không nghe.”
Tôi lạnh lùng cười:
“Mẹ không cần nhìn nó. Thực ra con biết hết rồi.”
“Con biết gì chứ?” Giọng mẹ yếu đi, lúng túng.
Chu Lạc Doãn khoanh tay, thản nhiên:
“Mẹ. Chính con nói với chị ấy.
Sớm muộn chị ấy cũng biết chuyện sổ đỏ với bảo hiểm.
Giấu làm gì nữa?”
Không khí đông cứng.
Mặt bố mẹ tái đi.
Mẹ hít một hơi, lấy lại bình tĩnh. Giọng bà đột nhiên tự tin:
“Đã biết rồi thì mẹ cũng không giấu nữa.
Nói thật. Bao năm nay ba mẹ không đứng về phía con
mỗi lần con cãi nhau với em.
Chúng ta ưu ái con, nhưng gia sản để cho con trai
mới là công bằng.”
Tôi bật cười khẩy. Đau đến quặn bụng.
“Công bằng? Công bằng thật.”
Cơn đau xé bụng ập tới. Tôi ôm miệng lao vào nhà tắm.
Nôn thốc nôn tháo, đắng ngắt.
Mẹ hoảng hốt ngoài cửa: “Sao thế? Ăn phải gì hỏng à?”
Tôi lắc đầu, dựa vào tường, không đứng nổi.
Chu Lạc Doãn nhíu mày: “Lại nôn?
Cần em lấy t.h.u.ố.c giảm đau không?”
Mẹ ngạc nhiên: “Lại nữa? Đã mấy lần rồi?”
Tôi lau miệng, cười cay đắng:
“Mẹ. Nếu con thật sự bệnh, mẹ có lo cho con không?”
Bà im lặng. Ánh mắt lướt xuống bụng tôi, phức tạp.
Bốp!
Một cái tát nảy lửa giáng xuống mặt tôi.
“Con còn mặt mũi nói mình bệnh?”
Mẹ gào lên.
“Chu Lạc Đồng! Mới 21 tuổi, chưa tốt nghiệp
mà đã để người ta làm cho có bầu!”
Tôi ngơ ngác. “Gì cơ?”
“Bà hiệu trưởng vừa gọi cho mẹ!”
Mẹ chỉ tay vào mặt tôi.
“Bảo con có mấy người theo đuổi ở trường.
Hóa ra là đang giấu giếm!
Còn trẻ mà ăn chơi, bắt chước đàn ông. Hư đốn!”
Bố xông vào, túm cổ áo tôi:
“Con còn biết xấu hổ không?
Ba mẹ dạy con thế nào mà ra nông nỗi này?”
Chân tôi mềm nhũn, ngã xuống đất.
Bố lôi tôi dậy: “Nói! Nói gì đi!”
“Con không có…” Tôi yếu ớt.
“Con thật sự bệnh. Con bị u.n.g t.h.ư…”
Bố không nghe. Kéo tôi ra cửa, đẩy mạnh:
“Biến! Khi nào biết lỗi thì về!”
“Nhưng con không có tiền, không có điện thoại…”
“Mẹ có nói dối bao giờ chưa? Mẹ nhìn nhầm à?
Sống buông thả thì ra ngoài mà sửa mình!”
Cửa sập lại.
Mưa như trút.
Tôi đập cửa đến khản tiếng. Vô ích.
Chỉ còn cách lê bước trên con phố lạnh lẽo.
Người ướt sũng, chỉ mặc áo ngủ và dép.
Không điện thoại. Không tiền.
Trời tối dần. Tôi mượn điện thoại người lạ, gọi về.
“Mẹ ơi. Trời tối rồi. Con không mang gì cả.
Cho con về được không?”
“Không được.” Giọng mẹ lạnh.
“Bố bảo khi nào con biết lỗi mới cho về.”
“Con không làm gì sai. Con bệnh thật…”
Bố giật máy, gào:
“Chu Lạc Đồng! Đến giờ vẫn dối trá!
Muốn có chỗ dựa thì đi tìm bố của thằng hoang đó!
Bảo nó chịu trách nhiệm!”
Tút... Tút...
Tôi trả điện thoại, như con ch.ó bị bỏ rơi.
Mưa nặng hạt. Tôi chui vào một nhà trọ rẻ tiền.
Áo ngủ chỉ còn vài chục nghìn. Thuê được một phòng ẩm mốc.
Bụng đói. Trong túi còn 15 nghìn.
Ra ngoài mua mì.
Hành lang tối, mấy gã say rượu c.h.ử.i thề.
Tôi cúi đầu đi nhanh.
“Em nhỏ, ngủ một đêm bao nhiêu?”
Một giọng ồm ồm sau lưng.
Tôi không đáp, bước nhanh hơn.
Về đến phòng, vừa tra chìa thì bịt miệng từ phía sau.
Hắn kéo tôi vào góc.
“100 tệ. Làm không?”
Tôi lắc đầu, vùng vẫy.
“Đừng giả vờ. Đêm hôm mặc áo ngủ ra đây
chẳng phải đi bán thân sao?”
Hắn tát tôi. Vơ cái gạt tàn ném vào đầu.
Máu chảy. Tôi ngất lịm.
Sáng sớm.
Tôi tỉnh dậy trên giường bẩn.
Áo ngủ rách. Người đau nhức.
Máu trên đầu và mũi đã khô.
Tôi lê ra ngoài.
Đối diện là con hào. Nước dâng cao vì mưa.
Thế giới này còn gì để níu giữ?
Tôi bước tới. Nhắm mắt. Lao xuống.
Nước lạnh buốt xộc vào phổi.
Đau. Tối.
Rồi nhẹ bẫng.
Cùng lúc đó.
Chu Lạc Doãn choàng tỉnh.
Tim đập thình thịch. Ngực nặng như đá đè.
Nó bật dậy, nhìn ra cửa sổ.
Trong đầu hiện lên hình ảnh chị nó.
Gầy. Xanh. Cười cay đắng lúc nãy.
“Ngu ngốc.” Nó lẩm bẩm.
“Chị mà c.h.ế.t thật thì em biết ăn nói sao với ba mẹ.”
Nó chụp điện thoại. Gọi. Tắt máy.
Nhắn. Không trả lời.
Linh cảm xấu ập đến.
Nó lao ra ngoài, chạy thẳng đến nhà trọ gần trường.
Ông chủ trọ chỉ tay: “Cô gái áo ngủ?
Sáng có người thấy cô ấy ra bờ hào.”
Chu Lạc Doãn chạy như điên.
Bờ hào. Mưa đã tạnh.
Dưới nước, một bóng người chìm nổi.
Tóc dài. Áo ngủ trắng.
“CHỊ!”
Nó nhảy xuống không do dự.
Nước lạnh cắt da. Nó ôm c.h.ặ.t lấy tôi, kéo lên bờ.
Ấn n.g.ự.c. Hô hấp nhân tạo.
“Chu Lạc Đồng! Mở mắt ra!
Mày mà c.h.ế.t tao đ.á.n.h cho!”
Tôi ho sặc, phun ra nước.
Mở mắt. Thấy nó.
Ướt sũng. Mặt tái. Ôm tôi như sợ tôi biến mất.
“Sao… sao em đến…”
“Ngu! Sao không gọi cho em!”
Nó gào lên, nước mắt hòa với mưa.
“Em ghét chị. Nhưng không có nghĩa em muốn chị c.h.ế.t!”
Xe cứu thương tới.
Trên xe, nó nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi, không buông.
“Bác sĩ! Cứu chị tôi!
Chị ấy bị u.n.g t.h.ư! Giai đoạn cuối!”
Bác sĩ và y tá sững lại.
Mẹ và bố chạy đến bệnh viện sau đó.
Thấy tôi nằm trên giường bệnh, xanh xao,
trên đầu quấn băng.
Mẹ lao đến: “Đồng Đồng!”
Bố đứng c.h.ế.t trân.
Chu Lạc Doãn đứng chắn trước giường:
“Đừng chạm vào chị ấy.”
“Con nói gì?” Mẹ run.
“Con nói đừng giả vờ nữa.”
Nó cười lạnh.
“Từ lâu con đã biết chị bị bệnh.
Con đọc trộm giấy khám.
Con cũng là người nói cho chị biết chuyện sổ đỏ.
Vì con thấy ghê tởm cái gọi là ‘công bằng’ của ba mẹ.”
Bố nổi giận: “Mày—”
“Im đi!” Nó quát.
“Chị ấy sắp c.h.ế.t rồi.
Ba mẹ còn muốn diễn đến bao giờ?”
Phòng bệnh im lặng.
Chỉ có tiếng máy theo dõi.
Tôi yếu ớt nắm tay Chu Lạc Doãn:
“Buông ra. Không cần cãi vì chị.”
“Không buông.” Nó siết c.h.ặ.t.
“Từ nhỏ chị nhường em.
Lần này đến lượt em nhường chị.”
Nó quay sang bố mẹ:
“Tài sản, nhà cửa, bảo hiểm.
Con không cần.
Cho chị ấy hết.
Coi như 21 năm qua ba mẹ nợ chị ấy.”
Mẹ khóc: “Doãn Nhi, con nói gì vậy?”
“Con nói thật.” Nó lau nước mắt.
“Con không cần tiền của ba mẹ.
Con chỉ cần chị còn sống.”
Bác sĩ bước vào: “Bệnh nhân cần tĩnh dưỡng.
Người nhà ra ngoài.”
Ngoài hành lang.
Bố ngồi bệt xuống, ôm đầu.
Mẹ che mặt khóc.
Chu Lạc Doãn dựa vào tường, nhìn vào phòng qua cửa kính.
Tôi cũng nhìn nó.
Lần đầu tiên sau 21 năm,
nó gọi tôi:
“Chị.”
Tôi gật nhẹ.
“Cảm ơn em.”
Nó lắc đầu: “Đừng cảm ơn.
Em chỉ… không muốn hối hận.”
Ba ngày sau.
Tôi xuất viện. Không về nhà.
Đến căn hộ nhỏ tôi thuê gần biển.
Chu Lạc Doãn theo.
Mang theo một túi đồ và… hai cuốn sổ đỏ.
“Cho chị.” Nó đặt lên bàn.
“Em nói được làm được.”
“Em không hối hận?”
“Hối hận vì đã ghét chị muộn quá.”
Đêm đó nó ngủ ở sofa.
Tôi nằm trong phòng, nghe tiếng sóng.
Lần đầu tiên sau rất lâu, tôi ngủ 6 tiếng liền.
Sáng hôm sau.
Tin nhắn từ mẹ: _“Con về nhà đi.
Ba mẹ sai rồi. Cho ba mẹ bù đắp.”_
Tôi không trả lời.
Xóa.
Chu Lạc Doãn nhìn tôi:
“Đi đâu?”
“Đi tìm một người.” Tôi cười.
“Người đã viết ‘Gửi Hạ Quất’ 3 năm cấp 3.”
Nó sững lại, rồi gật:
“Đi. Em đưa chị đi.”
Ngoài cửa, nắng lên.
Biển xanh.
Và tôi, lần đầu tiên,
không còn muốn c.h.ế.t nữa.