Gió thổi qua hàng thông trong nghĩa trang, phát ra tiếng xào xạc, như thể là lời đáp lại dịu dàng của mẹ tôi từ thế giới bên kia.
Tôi đứng trước bia mộ của mẹ rất lâu, kể cho bà nghe về cuộc sống của tôi, về việc tôi sắp bay sang một đất nước rất xa để học tập.
"Mẹ ơi, con sắp đi rồi, mẹ ở đây phải thật bình yên nhé, con sống rất tốt, mẹ không cần phải lo cho con nữa đâu."
Khi rời khỏi nghĩa trang, lúc đi xuống bậc thang đá, tôi nhìn thấy Lục Nghiễn.
Anh ta đứng dưới một gốc cây tùng cách đó không xa, lặng lẽ nhìn tôi, trên tay vẫn cầm bó hoa bách hợp trắng mà anh ta vừa đặt lên mộ mẹ tôi lúc nãy.
Anh ta không đi tới gần tôi, tôi cũng không đi qua phía anh ta.
Chúng tôi cứ cách một đoạn đường như vậy, lặng lẽ nhìn nhau, không ai nói gì, chỉ có gió thổi.
Rất lâu sau, tôi khẽ gật đầu với anh ta, xem như một lời chào, cũng xem như một lời tạm biệt cuối cùng, sau đó xoay người rời đi, không hề ngoảnh đầu lại.
Khi máy bay cất cánh, lao v.út lên bầu trời xanh, tôi nhìn qua ô cửa sổ, thấy thành phố nhỏ bé bên dưới ngày càng nhỏ lại, những mái nhà, con đường dần biến mất trong mây.
Trong lòng tôi bỗng cảm thấy nhẹ nhõm, thanh thản đến lạ.
Tạm biệt nhé, quê hương đã làm tôi tổn thương của tôi.
Tạm biệt nhé, quá khứ đau buồn của tôi.
Bảy năm sau đó, tôi vẫn luôn ở lại nước ngoài, học xong bằng thạc sĩ rồi lại tiếp tục học lên tiến sĩ chuyên ngành cơ khí sinh học.
Giáo sư hướng dẫn của tôi, một người Đức nghiêm khắc, đã từng nói với các đồng nghiệp rằng tôi là sinh viên có thiên phú và chăm chỉ nhất mà ông từng gặp trong đời, là một thiên tài.
Sau khi tốt nghiệp tiến sĩ với tấm bằng xuất sắc, tôi nhận được rất nhiều lời mời làm việc với mức lương trên trời từ các công ty công nghệ hàng đầu thế giới như Boston Dynamics, Tesla.
Nhưng tôi đều từ chối hết tất cả.
Tôi chọn về nước.
Tôi muốn quay về cống hiến cho đất nước, tôi muốn xây dựng một phòng thí nghiệm nghiên cứu thiết bị phục hồi chức năng thuộc về riêng mình ngay tại trong nước, để giúp đỡ những người khuyết tật như tôi.
Ngày tôi về nước, Phương Kỳ ra sân bay đón tôi. Vừa nhìn thấy tôi kéo vali bước ra, cô ấy đã lao tới ôm chầm lấy tôi thật c.h.ặ.t, khóc nức nở.
"Cuối cùng cậu cũng về rồi! Tớ nhớ cậu sắp c.h.ế.t rồi đây này! Cậu có biết 7 năm qua tớ sống thế nào không hả?"
Cô ấy vẫn như cũ, vẫn ồn ào, náo nhiệt và tình cảm như ngày nào, không hề thay đổi.
"Bây giờ cậu là nhà khoa học lớn rồi đấy nhé, tiến sĩ Thẩm, sau này tớ phải dựa vào cậu che chở rồi, cho tớ xin một chân làm trợ lý nhé."
Tôi bật cười, ôm lại cô ấy.
"Cậu thì sao rồi? Kết hôn chưa? Có mấy đứa con rồi?"
"Kết hôn rồi, con cũng được hai tuổi rồi đây này."
Vẻ mặt cô ấy tràn đầy hạnh phúc, giơ ảnh con trai cho tôi xem.
"Chồng tớ chính là bạn đại học của chúng ta đấy, cậu còn nhớ không? Cái tên mọt sách đeo kính dày cộp ngồi bàn đầu ấy, tên là Trương Hạo ấy."
"Nhớ chứ, cậu ta hay cho tớ mượn vở chép bài mà."
"Đúng rồi, cậu đoán xem mấy hôm trước tớ đi dự hội thảo công nghệ, tớ đã nhìn thấy ai nào?"
"Ai vậy?"
"Lục Nghiễn đấy."
Tim tôi khẽ lỡ một nhịp, nhưng mặt vẫn bình tĩnh.
"Anh ta sao rồi?"
"Sau khi cậu rời đi, anh ta không về nhà thừa kế tập đoàn ngay đâu. Nghe nói anh ta bắt đầu học lại từ đầu, ngày đêm học về lập trình, về cơ khí."
"Còn sang cả nước ngoài hai năm để tìm hiểu về thiết bị phục hồi chức năng nữa. Sau đó anh ta tự mình mở một công ty công nghệ, tên là Công nghệ Nghiễn Ninh, lấy tên hai người các cậu ghép lại đấy."
"Bây giờ công ty sắp được lên sàn chứng khoán rồi, anh ta cũng trở thành người có tiếng tăm trong giới công nghệ rồi, là tổng giám đốc trẻ nhất đấy."
Phương Kỳ chậc chậc cảm thán, nhìn tôi đầy ẩn ý.
"Nhưng mà anh ta vẫn luôn độc thân đấy nhé, 7 năm rồi không hề có bạn gái. Rất nhiều tiểu thư danh giá, minh tinh theo đuổi, anh ta không thèm nhìn trúng một ai cả. Bọn tớ đều nói anh ta đang vì cậu mà giữ thân như ngọc, chờ cậu quay về đấy."
Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ kéo vali đi.
"Ninh Ninh, nói thật đi, cậu còn hận anh ta không?"
Tôi lắc đầu, giọng nhẹ tênh.
"Không hận nữa rồi, chuyện qua lâu lắm rồi."
"Vậy... vậy còn yêu không?"
Phương Kỳ nhìn tôi, thở dài.
Tôi cười, không trả lời.
Phòng thí nghiệm của tôi được xây dựng trong khu công nghệ cao hàng đầu trong nước, được nhà nước đầu tư rất lớn.
Tôi tuyển một nhóm những người trẻ tuổi cùng chung chí hướng, cùng đam mê, bắt đầu nghiên cứu dự án thiết bị phục hồi vận động thông minh cho người bị liệt nửa người.
Không lâu sau, trợ lý của tôi mang đến một bản phương án hợp tác dày cộp.
"Tiến sĩ Thẩm, bên công ty Công nghệ Nghiễn Ninh muốn cùng chúng ta hợp tác phát triển dự án robot hỗ trợ phục hồi chức năng thế hệ mới, họ muốn đầu tư 50 triệu."
Tôi nhìn tên công ty in trên bìa hồ sơ, bốn chữ Nghiễn Ninh nổi bật, im lặng vài giây rồi mở ra xem.
Phương án được chuẩn bị rất kỹ lưỡng, rất chuyên nghiệp, hướng nghiên cứu cũng hoàn toàn phù hợp với dự án mà chúng tôi đang thực hiện, không chê vào đâu được.
Tôi không có lý do gì để từ chối chỉ vì người đứng sau công ty ấy là Lục Nghiễn cả, công việc là công việc.
"Hẹn họ đến trao đổi đi, chiều thứ sáu tuần này nhé."
Chiều thứ sáu, khi tôi bước vào phòng họp lớn, Lục Nghiễn đã ngồi ở phía đối diện, đợi sẵn.
Mười năm không gặp, anh ta đã không còn là thiếu niên ngông cuồng, bồng bột năm nào nữa. Bộ vest đen tối màu được cắt may vừa vặn khiến anh ta trông trưởng thành, chững chạc và điềm tĩnh hơn rất nhiều, khí chất của một tổng tài thực thụ.
Chỉ có ánh mắt khi nhìn thấy tôi, vẫn khẽ d.a.o động, không giấu được sự xúc động.
Anh ta đứng dậy, đưa tay ra phía tôi, giọng trầm ấm.
"Chào tiến sĩ Thẩm, lâu rồi không gặp."
Tôi không bắt tay anh ta, chỉ khẽ gật đầu, giữ khoảng cách chuyên nghiệp.
"Chào tổng giám đốc Lục, mời anh ngồi."
Cuộc họp nhanh ch.óng bắt đầu, chúng tôi chỉ nói về kỹ thuật, về kinh phí, về tiến độ nghiên cứu, không hề nhắc đến chuyện cũ.
Lục Nghiễn hiểu về dự án hơn tôi tưởng rất nhiều, anh ta nói vanh vách về các thông số, về thuật toán. Trước những câu hỏi hóc b.úa mà tôi đưa ra, anh ta đều trả lời một cách rõ ràng, mạch lạc, không hề né tránh, chứng tỏ anh ta đã nghiên cứu rất sâu.
Sau gần hai giờ thảo luận căng thẳng, hai bên đã bước đầu thống nhất được phương án hợp tác.
Tôi đóng máy tính xách tay lại, đứng dậy, giọng chuyên nghiệp.
"Nếu không còn vấn đề gì nữa, trợ lý của tôi sẽ gửi bản hợp đồng điều chỉnh chi tiết trong ngày mai, chúng ta sẽ ký kết sau."
Mọi người lần lượt đứng dậy rời khỏi phòng họp.
Khi tôi đi đến cửa, chuẩn bị bước ra ngoài, Lục Nghiễn đột nhiên gọi tôi lại, giọng có chút run rẩy.
"Thẩm Ninh..."
Tôi dừng bước, nhưng không quay đầu lại.
"Mấy năm nay... em sống có tốt không?"
"Rất tốt, cảm ơn anh."
Phía sau im lặng vài giây, rồi anh ta lại hỏi, giọng nhỏ hơn.
"Em... em có từng nhớ đến anh không? Dù chỉ một lần thôi?"
Lúc này tôi mới quay lại, nhìn thẳng vào mắt anh ta, ánh mắt bình thản, không gợn sóng.
"Tổng giám đốc Lục, chuyện này có liên quan gì đến dự án hợp tác của chúng ta sao?"
Ánh mắt anh ta tối sầm lại, vụt tắt tia hy vọng cuối cùng.
"Không... không liên quan."
"Vậy thì lần sau chúng ta chỉ nên nói chuyện công việc thôi, chào anh."
Nói xong, tôi xoay người rời đi, tiếng giày cao gót gõ trên nền đá hoa cương vang lên dứt khoát.
Lần này, tôi là tiến sĩ Thẩm Ninh, anh ta là tổng giám đốc Lục Nghiễn, chúng tôi chỉ là đối tác, không hơn không kém.
Quá khứ, đã thực sự ở lại phía sau rồi.