Ta thu tay lại, mỉm cười.
"Đa tạ đại phu."
Bước ra khỏi y quán, bên ngoài lất phất những bông tuyết nhỏ vụn.
Mặt phố náo nhiệt phi thường.
Đông chí ăn hoành thánh, làn sương trắng nghi ngút lan tỏa trên con đường đá xanh.
Ta ngồi trên chiếc ghế dài ven đường, gọi một bát hoành thánh nhân thịt rau hẹ nóng hổi.
Trong bát hoành thánh rắc hành hoa xanh mướt cùng vỏ tôm vàng ươm, thơm phức nức mũi.
Một hớp canh nóng trôi xuống bụng, bốn chi lạnh ngắt dần dần ấm áp trở lại.
Kiếp trước vào tiết trời này, ta đang quỳ trước từ đường Hầu phủ lạnh giá, mặc cho gió tuyết xâm nhập thấu xương.
Chỉ vì Tô Liên khóc lóc kể khổ, bảo ta cắt xẻm tiền sinh hoạt hằng tháng trong viện của cô ta.
Tạ Huyền phạt ta quỳ sám hối, hai đứa trẻ đứng dưới hành lang, lạnh mắt nhìn ta chịu rét.
Giờ đây, một bát hoành thánh nóng, lại hơn hẳn vạn ngàn món sơn hào hải vị của Hầu phủ kiếp trước.
Bàn bên cạnh có vài vị khách thương đi nam về bắc đang vừa hâm rượu, vừa phiếm chuyện mật trong kinh thành.
"Nghe nói gì chưa? Định Bắc Hầu phủ xảy ra chuyện lớn rồi!"
"Vị Hầu gia kia cùng người vợ tào khang để lại một thư hòa ly, rồi không biết tung tích đâu nữa!"
"Đâu chỉ có thế! Hầu gia đi suốt đêm phong thành tìm người, kết quả Tạ lão phu nhân một hơi thở không lên được, ngay đêm đó đã nhắm mắt xuôi tay!"
"Lão phu nhân trước khi trút hơi thở cuối cùng, nắm lấy tay Hầu gia, mắng hắn bất hiếu, bức ép người vợ có ơn với gia tộc đi mất, c/h/ế/t không nhắm mắt đấy!"
Ta múc một viên hoành thánh tròn lẳn đưa vào trong miệng.
Nhai kỹ, nuốt xuống.
Nước canh hơi nóng, nóng đến mức viền mắt hơi ửng đỏ, nhưng rốt cuộc không rơi một giọt lệ nào.
…
Tang sự của lão phu nhân được tổ chức vô cùng gấp gáp.
Tạ Huyền vì tuyết lớn phong thành tìm vợ, làm chậm trễ việc mời đại phu chữa trị cho mẹ, bị ngự sử dèm pha liên tiếp ba bản tấu chương.
Nếu không vì nể mặt hắn chiến công hiển hách nơi biên ải, thì đã sớm bị tước chức vấn tội từ lâu.
Những tin tức này, là do Thôi dì phái người lén lút gửi tới.
Bức thư của Thôi dì giấu trong gói d/ư/ợ/c liệu, nét chữ đầy vẻ hả hê.
"Tô Liên kia muốn lấy thân phận phu nhân Hầu phủ khoác áo tang thụ lễ, chủ trì tang lễ."
"Thái hậu nương nương thân mang ý chỉ, mắng c/h/ử/i cô ta 'danh không chính ngôn không thuận, tâm địa bất trắc', sai cung nhân đuổi cô ta ra khỏi chính đường, bắt buộc cô ta phải ở ẩn trong viện phụ, không cho phép bước ra nửa bước!"
"Tạ Hành đứa trẻ đó trước linh cữu khóc ngất đi mấy lần, tỉnh lại câu đầu tiên hỏi lại là hỏi con đã đi đâu."
Ta xem xong thư, ném tờ giấy vào trong bếp lò.
Trong bếp lò lửa cháy bừng bừng, trong nồi đang nấu món cháo tám báu dẻo thơm.
Ngày tháng ở Thanh Nham trấn trôi qua rất chậm.
Ta mở một tiệm t/h/u/ố/c hương nho nhỏ.
Ngày thường chế tạo ít hương an thần, tán trừ, bán cho người buôn bán đi lại cùng phụ nữ trong trấn.
Tay nghề của ta tốt, giá cả lại phải rẻ, cửa tiệm buôn bán ngày một khang trang lên.
Người trong trấn đều gọi ta là "Tô nương t/ử".
Bọn họ tưởng ta là một người phụ nữ góa chồng từ sớm, tính tình ôn hòa, ít nói ít rằng.
Có bà mối đến nhà dạm hỏi, bảo vị tiên sinh dạy học ở đầu phía đông trấn nhân phẩm đoan chính, muốn tới dạm hỏi tục huyền.
Ta đều khéo léo từ chối.
Một người, một nhà, một lò hương, hai quyển sách.
Đây chính là sự an bình mà ta cầu xin suốt hai đời.
Tuy nhiên, sự an bình này, vào một ngày mưa lớn sau khi sang xuân, đã bị đập tan.
…
Hôm đó mưa to như trút nước.
Nước sông dâng cao, vỗ bập bềnh vào bờ đá.
Ta đang định lắp tấm gỗ chắn mưa trước cửa tiệm, trước cửa đột nhiên có một người lảo đảo xông vào.
Người đó toàn thân ướt sũng, bùn đất dính đầy chiếc gấm bào, trong lòng siết c/h/ặ/t ôm một đứa trẻ cũng ướt sũng như thế.
"Chưởng quỹ... xin bà... cho mượn một nơi trú mưa..."
Bàn tay ta đang lắp tấm gỗ đột ngột cứng đờ.
Thiếu niên chậm rãi ngẩng đầu lên.
Gạt đi lớp bùn đất trên mặt, lộ ra một gương mặt tái nhạt tiều tụy.
Đó là Tạ Hành.
Mà đứa trẻ hắn đang ôm trong lòng, lại là Tạ Niệm đang sốt đến mức mặt mũi đỏ gay.
Khoảnh khắc Tạ Hành ngẩng mắt lên, đụng phải ánh mắt ta.
Toàn bộ con người hắn như bị sét đ/á/n/h ngang tai, c/h/ế/t trân tại chỗ.
"Mẫu..."
"Mẫu thân?!"
Đứa trẻ Tạ Niệm trong lòng hắn dường như nghe thấy cách xưng hô này, yếu ớt mở mắt ra, phát ra một tiếng khóc như mèo kêu.
"Mẹ..."
Bên ngoài cửa gió lớn gầm rú, mưa to như trút nước.
Tạ Hành quỳ rụp xuống nền bùn đất.
"Mẫu thân! Cứu Niệm nhi với!"
"Con biết lỗi rồi! Con thực sự biết lỗi rồi!"
"Người cứu muội muội đi... xin người cứu muội muội với!"
Ta dời ánh mắt đi.
"Vị tiểu công t/ử này, nhận nhầm người rồi."
"Dân phụ nhà chồng mất sớm, dưới gối không có con cái."
Tạ Hành như bị đòn đau.
"Mẫu thân... người không cần Niệm nhi nữa sao? Nó là giọt m/á/u rứt ruột đẻ ra của người mà!"
Tạ Niệm trong lòng hắn sốt đến mức mặt mũi nóng bừng, bàn tay nhỏ khua khoắn lung tung, trong miệng ngắc ngứ rên rỉ:
"Mẹ... ôm... Niệm nhi lạnh..."
Gương mặt nhỏ nhắn cực kỳ giống với lông mày ta kia, dính đầy bùn đất và vết nước mắt.
Kiếp trước, con bé cũng nằm trên giường sốt cao không hạ như thế.
Ta áo không cởi chăm sóc suốt ba ngày ba đêm, hao cạn tâm huyết.
Thế nhưng sau khi tỉnh lại, người đầu tiên con bé nhìn thấy lại là Tô Liên đang cầm mứt quả.