Sau khi quay lại với nhau, mỗi ngày tôi đều âm thầm chuẩn bị cho một sự rời đi không bao giờ quay đầu lại.
Từ Liệt không hề phát hiện ra. Chắc anh ta đang hài lòng lắm — vì cuối cùng tôi cũng đã học được cách không kiểm tra điện thoại, không gặng hỏi, không ghen tuông. Thậm chí khi chạm tay vào thỏi son không phải của mình trên ghế phụ, tôi cũng chỉ nhẹ nhàng đặt nó về chỗ cũ, rồi tiện tay sắp xếp lại mấy tờ hóa đơn trong ngăn chứa đồ giúp anh ta.
