Năm thứ tư dây dưa cùng Cố Gia Diễn, tôi bỗng cảm thấy mệt rồi.
Sáng sớm, anh tựa vào đầu giường hút thuốc.
Tôi nhẹ nhàng gỡ cánh tay đang hờ hững ôm ngang người mình, tự mặc quần áo rồi nói: “Vài ngày nữa em về quê xem mắt.”
“Ừ, khi nào quay lại?”
“Không quay lại nữa.”
Bàn tay đang cầm điếu thuốc của anh dường như khựng lại trong thoáng chốc, sau đó mới đưa lên môi, rít thật sâu một hơi.
Thành phố này vốn chẳng thuộc về tôi.
Người đàn ông trước mặt cũng vậy.
