6
Táo chua mọc trên cái cây mọc nghiêng ở lưng chừng núi, phải trèo lên tận cành cao v/út mới với tới được.
Tiến sâu vào trong thì có sơn tra dại, mọc sát phần đất của nhà thợ săn, hái nhiều quá sẽ bị c/h/ử/i.
Dễ hái nhất là đám hồng xanh ở phía sau con dốc, tuy ăn có vị chát nhưng ít nhất cũng làm căng được cái bụng.
Ta hái đầy một gùi hồng xanh mang xuống núi, tình cờ đi ngang qua cửa nhà Triệu thẩm.
Triệu thẩm đang phơi đậu đũa ở ngoài sân, thấy ta trở về, không khỏi buông tiếng thở dài: "Mãn Thương à, cháu lại một mình lên núi kiếm đồ ăn đấy ư?"
Ta vô tư lự cười khì khì: "Sẵn tiện rèn luyện gân cốt luôn thẩm ạ."
Triệu thẩm xoay người bước vào nhà, lúc bước ra, tay bưng một bát cơm gạo lứt, bên trên còn trải thêm hai miếng thịt muối.
"Cầm lấy, ăn đi cho nóng."
Ta nắm c/h/ặ/t lấy quai gùi lùi về sau: "Thẩm à, cháu vừa mới ăn no rồi, thật sự không cần đâu ạ."
Lời vừa dứt, bụng ta liền réo lên ùng ục, kêu rống lên tới mức cả con ngõ đều nghe thấy.
"Đã cho thì cứ nhận lấy! Ăn xong nhớ rửa sạch bát rồi mang trả lại là được."
Triệu thẩm dúi mạnh bát cơm vào tay ta: "Hai vợ chồng nhà đó đúng là hồ đồ hết t/h/u/ố/c chữa, thôi bỏ đi, chẳng thèm nhắc đến họ nữa."
Mặc dù thường xuyên phải chịu cảnh đói meo, nhưng vóc dáng của ta vẫn cao lên từng ngày.
Đến năm mười hai tuổi, ta đã cao lớn ngang ngửa với đám thiếu niên mười lăm mười sáu tuổi trong làng.
Lúc chạy ta có thể đuổi kịp thỏ rừng, bắt chuột đồng, thỉnh thoảng còn có thể vồ được cả gà rừng. Đứng dưới gốc cây chỉ cần khẽ bật nhảy một cái, là có thể hái được quả đỏ nhất trên cành cao nhất.
Mẹ cứ hễ nhìn thấy ta ăn uống là khuôn mặt lại hiện rõ vẻ ghét bỏ: "Suốt ngày chỉ biết nhét vào mồm, của cải trong nhà bị ngươi ăn cho sạch bách rồi!"
Cha lập tức tiếp lời: "Lợn nuôi lớn còn có thể lấy thịt, ngươi lớn ngần này rồi thì có tích sự gì? Đúng là phí phạm lương thực trong nhà!"
Những ngón tay ta dần dần siết c/h/ặ/t lại.
Số tiền trong nhà rốt cuộc đã đi đâu, chẳng lẽ họ không rõ lấy một chút nào sao?
Ta không nhịn được, bèn cãi lại: "Cha mẹ đem hết tiền đi mua quà cho Thẩm Như Châu rồi, dựa vào đâu mà lại quay sang trách ta?"
Chọc một câu này như chọc ngoáy vào tổ ong vò vẽ. Mẹ vơ lấy cây chổi xơ ở góc tường, giáng thẳng xuống đầu ta.
Ta lách người né tránh, cây chổi trúc đập mạnh vào khung cửa, gãy làm đôi ngay tại chỗ.
Cha thấy đồ đạc trong nhà bị hỏng, sắc mặt phút chốc đen sì.
"Đồ súc sinh, ngươi còn dám trốn à!"
Ta không cho họ cơ hội để tìm món đồ thứ hai, giẫm lên chum nước rồi đu mình trèo tót lên bờ tường.
"Ngươi mà dám bỏ chạy thì đừng có vác mặt về nữa!"
Không chạy lẽ nào ở lại chịu đòn sao?
Ta đâu có ngu!
Ta nhảy phốc xuống bờ tường, sải cẳng phóng thẳng một mạch lên ngọn núi phía sau.
Tiếng c/h/ử/i bới của cha mẹ bám riết theo phía sau lưng, nhưng rất nhanh đã bị những cơn gió núi thổi bay đi chẳng nghe thấy gì nữa.
Đêm ấy, ta cuộn tròn người trong hang động, bên ngoài tiếng côn trùng rả rích không ngớt, nhưng trong lòng ta lại chẳng hề sợ hãi chút nào.
Sáng sớm ngày hôm sau, ta rón rén lẻn về, trong tư thế sẵn sàng bỏ chạy thêm một lần nữa. Nào ngờ vừa mới bước vào cửa, mẹ lại mang vẻ mặt tươi cười nghênh đón.
"Mãn Thương về rồi đấy à? Hôm qua là do mẹ nóng nảy, không nên lấy chổi đ/á/n/h con, con ngàn vạn lần đừng oán trách mẹ nhé."
Bà cười đến mức sống lưng ta căng cứng, ta hồ nghi đưa mắt nhìn bà. Chồn đột nhiên đi lạy gà, chắc chắn là chẳng có ý tốt gì.
Cha cũng cười hỉ hả bước ra khỏi nhà: "Mãn Thương, cái áo này của con ngắn cộc đến lộ cả cổ tay rồi. Hôm nay cha mẹ sẽ dẫn con đi dạo chợ, mua vải may hẳn một bộ áo mới."
Áo mới ư?
Ta cúi đầu nhìn nhìn vạt áo cũ đã giặt đến mức sờn trắng, tay áo quả thực đang lơ lửng trên cổ tay.
Mẹ lại lấy đồ ăn ra để dỗ dành ta: "Đi dạo chợ xong, mẹ sẽ khao con ăn một đĩa lớn chân giò hầm luôn!"
Rốt cuộc thì ta cũng không cưỡng lại được sự cám dỗ của món chân giò hầm, đành ngoan ngoãn đi theo họ ngồi lên xe bò.
7
Chiếc xe bò xóc nảy rong ruổi hồi lâu, cuối cùng cũng dừng lại ở một phiên chợ lạ lẫm, mặt phố rộng rãi và sầm uất hơn thị trấn của chúng ta nhiều.
Lần này cha mẹ thực sự không nuốt lời, họ đã chọn cho ta một bộ đồ may sẵn màu xanh sẫm vô cùng chắc chắn và bền.
Rồi lại dẫn ta vào một quán ăn, gọi một đĩa chân giò hầm bóng bẩy mỡ màng. Ta ăn đến mức mồm miệng bóng nhẫy, chỉ hận không thể nhai nát luôn cả phần xương rồi nuốt chửng.
Sau khi ra khỏi quán ăn, cha lại mua hai xâu kẹo hồ lô phủ đầy lớp vỏ đường. Quả sơn tra đỏ rực lấp lánh dưới ánh mặt trời, hương vị ngọt ngào cứ thế chui thẳng vào mũi.
Con người đôi khi lại thiếu tiền đồ đến như vậy đấy.
Rõ ràng biết cái lợi trước mắt chứa đầy sự kỳ quái, nhưng chỉ cần có người chịu ban cho ngươi một chút vị ngọt, ngươi vẫn sẽ tự lừa dối bản thân rằng, có lẽ lần này họ thực sự xót thương ngươi.
"Mãn Thương, con cứ đứng ở đây đợi một lát nhé."
Mẹ dịu dàng vén lại lọn tóc rối vương trên trán ta: "Cha con đi ra tiệm sách phía trước chọn ít sách, chúng ta sẽ quay lại đón con ngay thôi."
Ta đứng bên vệ đường, vừa gặm kẹo hồ lô, vừa ngắm dòng người qua lại nhộn nhịp. Mặt trời từ đỉnh đầu dần dần ngả bóng, cuối cùng khuất bóng sau dãy núi xa xăm.
Hàng bán kẹo kéo đã thu dọn sạp, tiệm rèn cũng gỡ từng tấm ván ghép cửa lại với nhau. Ta vuốt ve hai cây xiên tre đã ăn sạch, vẫn đứng im tại chỗ cũ.
Trên người có áo mới, trong bụng có thịt chân giò và kẹo ngọt, nhưng trái tim ta lại lạnh lẽo đi từng chút một.
Ta biết họ sẽ không quay trở lại nữa.
Họ đã vứt bỏ ta ở một nơi hoàn toàn xa lạ.