Mở đầu
Ta lớn hơn Tiêu Hành Dực sáu tuổi, là mối hôn sự sư đồ do Tiên đế đích thân ban xuống.
Năm đại hôn, hắn mười bảy tuổi, quỳ trước trời đất, lén đỏ cả vành tai.
Khi ấy ta tưởng đó là thiếu niên biết mến mộ.
Sau này mới hiểu, thứ đỏ lên không phải vành tai hắn, mà là nỗi xấu hổ vì bị đầy điện tông thân nhìn thấu rằng hắn đã cưới một người vợ hơn tuổi.
Năm thứ hai ta vào phủ, hắn nạp biểu muội Ôn thị cùng tuổi.
Ngày Ôn thị vào cửa, sính lễ Tiêu Hành Dực cho nàng ta là một đôi Đông Hải châu trong của hồi môn của ta.
“Sư tỷ chẳng phải từng nói, vật ngoài thân không cần để tâm sao?”
Ta quả thật không để tâm.
Ôn thị có thai, Tiêu Hành Dực đem toàn bộ thánh phẩm an thai tốt nhất trong phủ đưa đến viện của nàng ta.
Vừa khéo, ta cũng có thai.
Khi phủ y đến bắt mạch, Tiêu Hành Dực đang ở trong phòng Ôn thị nghe khúc, không đến.
Con ta sinh ra giữa trời đông giá rét, Tiêu Hành Dực lại canh bên Ôn thị trong noãn các, đợi nàng ta lâm bồn.
Bà đỡ hỏi:
“Có cần đi mời Hầu gia không?”
Ta nói không cần.
Chuyện đặt tên cho con, ta cũng không chờ hắn.
Năm con lên ba tuổi, tông tộc tổ chức lễ khai môn cưỡi ngựa bắn cung.
Con trai của Ôn thị được Tiêu Hành Dực đích thân dắt ngựa vào sân.
Chiêng trống vang trời, lụa màu bay đầy không trung.
Con ta đứng ngoài đám đông, kiễng chân nhìn vào bên trong.
Nó nhìn rất lâu, rồi thu ánh mắt lại, ngẩng mặt nói với ta:
“Mẫu thân, con không thích cưỡi ngựa, chúng ta về nhà có được không?”
Rõ ràng đêm qua, nó còn giấu dưới gối một cây roi ngựa nhỏ do tự tay mình gọt.
Ta bế nó lên, rồi rời đi.
Đêm hôm đó, dưới ngọn đèn, ta viết một phong hòa ly thư.
