Xem xong phim, tôi ghé vào cây quẹt thẻ tự động để dán thẻ gửi xe, tốn chưa đầy ba phút.
Đến khi tôi quay lại bãi đỗ, chiếc xe của Chu Ký Minh – bạn trai tôi – đã lăn bánh ra tới cổng.
Ghế phụ có người ngồi, đó là Hứa Ninh – bạn thân nhất của tôi. Còn chiếc ô gấp của tôi thì vẫn nằm ở hàng ghế sau.
Bên ngoài bãi đỗ, mưa trút xuống trắng xóa như một bức tường.
Đúng lúc này, điện thoại trong tay tôi rung lên.
"Ninh Ninh đau dạ dày dữ dội quá, anh đưa cô ấy sang viện trước. Em tự bắt xe về nhé, đừng chờ."
Tôi đứng lặng bên trong cánh cửa tự động, giương mắt nhìn ánh đèn hậu đỏ quạch trên xe anh khuất dần rồi biến mất hoàn toàn.
Một lúc lâu sau, tôi mới lặng lẽ tắt màn hình.
Lần này, tôi không gọi lại để hỏi vì sao anh lại quên mất tôi thêm một lần nữa.
